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fen (und dem neuen Interesse an ihr), 
Serres' Buch aber verlangt Leser, die 
sich mit einer Machete durch eine Re-
naissance bewegen, die wie ein wüstes 
Land daliegt, bevölkert von Ungeheu-

ern und weiblichen Wesen, die einen 
das Fürchten lehren. Das mag eine 
»fröhliche Wissenschaft« sein, mir sind 
ihr Humor und ihr Nutzen entgangen. 

Roland H. Wiegenstein 

Ein Stuhl! Ein Stuhl! 
Ein Königreich für einen Stuhl! 

Einen Ohrensessel habe ich, der ist ein 
gut fünfzig Jahre altes Ungetüm, mit 
verblichenem rosa Samt bezogen, nicht 
mehr zu entstauben und zu entmiefen, 
wegen seinem Gewicht und seiner Sper-
rigkeit ein Schrecken bei jedem Umzug. 
Das Ding hat allerdings einen unschätz-
baren Vorteil: man sitzt bequem darin, 
es nimmt den Körper an und auf, es ver-
rutscht nicht und fällt nicht um: es hat 
Substantialität. Beim Ansehen und Le-
sen der beiden Bücher über Stühle von 
Schuldt1 und Frank Russell2 wurde mir 
das plumpe Stück obendrein geradezu 
zum Paradigma für die Vergeblichkeit 
der meisten Design-Künste. Man kennt 
das: da reden einem Gestalter und 
Werbung mit vereinten Kräften ein, 
dies Möbel oder jener Gebrauchsge-
genstand sei formschön, materialge-
recht und sein Zuschnitt überdies das 
Ergebnis jahrelanger Forschungen zum 
Problem körpergemäßer Formgebung. 
Und dann kauft man das Angepriesene 
und verflucht bald die Unbequemlich-
keit oder das Aussehen oder beides -
oder man kauft es nicht, stellt sich einen 
gleichgültigen Stuhl in die Küche oder 
schleppt sich ein dem oben beschriebe-
nen ähnliches Trumm vom Trödler nach 
Hause. Die angeblich so hundertpro-
zentig funktionsgerechten Designs kol-

lidieren aber nicht nur im Praktischen 
oft mit unseren Bedürfnissen, son-
dern diese selbst sind nicht nur von 
der »Körperformgerechtigkeit« be-
stimmt, sind vielmehr Moden, Launen, 
sich wandelndem Geschmack und nicht 
zuletzt auch dem Bedürfnis nach Wider-
spruch gegen gerade verflossene oder 
gerade herrschende Einrichtungs- und 
Gebrauchsideale unterworfen. Was 
weiß denn ein Designer von der Funk-
tion, von der Totalität der Funktionen 
eines Gegenstandes in meinem Haus-
halt und meinem psychischen Haushalt, 
was weiß er von meiner Gleichgültigkeit 
gegenüber Gegenständen oder meinem 
(dann plötzlich wieder:) Bedürfnis, 
mich mittels eines Gegenstandes auszu-
drücken, zu schützen, mich zu diszipli-
nieren, mich gehenzulassen - indem ich 
etwa in einem Sessel nicht sitze, sondern 
mich auch lümmeln und fläzen will? 

Sieht man Russells Buch mit Entwür-
fen und Bildern von Stühlen aus den 
Jahren zwischen 1850 und 1950 an, so 
müßte einen eigentlich Melancholie an-
fallen ob der gestalterischen Verwir-
rung rund um diesen Gegenstand zur 
Befriedigung des simplen Bedürfnisses 
Sitzen. Die Summe der Bilder von Stüh-
len, die doch das Produkt ernsthaften 
Nachdenkens über eine Aufgabe waren, 

1 Schuldt, Jan van Geest, Otokar Maöel, Stühle aus Stahl. Metallmöbel 1925-1940. Köln: 
Verlag Buchhandlung Walther König 1980. 
2 Frank Russell, Stuhl und Stil 1850-1950. Die Entwicklung des Sitzmöbels in Beispielen be-
deutender Gestalter. Stuttgart: D V A 1980. 
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demonstriert, daß jeder Entwurf einge-
bunden war in eine viel umfassendere 
Vorstellung von einer ganzen Umge-
bung, in der auch ein Stuhl erst sinnvoll 
sein konnte und sollte. Schuldts Essay, 
eigentlich nur das industriegeschichtli-
che Vorwort zu der Materialsammlung 
von van Geest und Macel zur Ge-
schichte des Stahlrohrstuhls, macht das 
gerade in der Beschränkung auf die 
Stahlrohrstühle aus der Zeit zwischen, 
ungefähr 1925 und 1940 noch deutli-
cher. Denn was da von Designern und 
Architekten, von Leuten aus der De 
Stijl-Bewegung und dem Bauhaus 
meist, entworfen und gebaut und be-
gründet wurde, war gerade der Versuch 
einer Aufhebung von Stil-Idealen, der 
Versuch der Aufkündigung der Anleh-
nung von Möbelentwürfen an Kunst 
und Kunstgewerbe. Ab 1886 fertigte 
Mannesmann nahtlose Stahlrohre, die 
kalt formbar waren, und diese materiale 
Möglichkeit erlaubte es, das ganze Ge-
stänge eines Stuhles aus einem ununter-
brochenen Teil herzustellen: Schwei-
ßen, Nieten, Schrauben war unnötig 
geworden, man brauchte nur für die 
Sitzfläche und die Rückenlehne noch 
Leder oder Leinen zu spannen, und fer-
tig war der im besten Fall nur sechs Kilo 
schwere Stuhl von geringster Raumver-
drängung und völliger Transparenz; 
chromblitzend stand er da, die Apo-
theose der Funktionalität, extremstes 
Ergebnis der Suche des Designers nach 
dem »Stuhl an sich«, wie Michael An-
dritzky in seinem Aufsatz Anmerkun-
gen zum Qualitätsbegriff im überaus 
reichhaltigen Katalog zu der Darmstäd-
ter und Düsseldorfer Ausstellung z. B. 
Stühle (Gießen: Anabas 1982) liebe-
voll-spöttisch formuliert. 

Daß allerdings erst ab 1924/25 Stütt-
gen und Breuer und Mart Stam solche 
Stahlrohrstühle und Stahlrohrsessel 
bauten, deutet darauf hin, daß es eines 
bestimmten geistigen Kümas, einer ge-
sellschaftspolitischen Konstellation be-
durfte, um die technische Möglichkeit 
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auch zu nutzen: Die Ideologie der Ideo-
logielosigkeit, die (Neue) Sachlichkeit 
eines Denkens (angeblich) nur von den 
Materialqualitäten und den angestreb-
ten Funktionen her entband die neuen 
Entwürfe - ähnlich wie die strahlende 
und kahle Schönheit von Gegenständen 
erst von der Photographie Renger-
Patzschs zum Beispiel entdeckt wurde, 
obwohl ein Großteil der aufgenomme-
nen Gegenstände und die nötigen pho-
tographischen Techniken schon früher 
zur Verfügung gestanden hätten. 

Schuldt macht zu Recht darauf auf-
merksam, daß die Urheber der neuen 
Gestaltungen alle zwischen 1875 und 
etwa 1900 geboren wurden, daß sie also 
ihre Kindheit in Wohnungen mit Plüsch 
und Pomp verlebt hatten und nun in ih-
ren Designs gegen die düstere, fassadä-
re, opake Welt der Väter rebellierten, 
indem sie Funktionalität und Transpa-
renz zum obersten Ziel erhoben: Die 
»Ideologiefreiheit« hatte selbst wieder 
ihre historischen Voraussetzungen, die 
sie in die Nähe des Surrealismus rücken, 
in die Nähe von Büchern wie van de 
Veldes Vollkommener Ehe und in die 
Nähe der Psychoanalyse. Max Emsts La 
femme 100 tetes, schrieb Andre Breton 
1929, werde zum um so wichtigeren 
Bilderbuch, »je mehr man erkennt, daß 
jeder Salon am Grunde eines Sees liegt 
und es verdient, daß man seine Schup-
penlichter herausstellt, seine Astralver-
goldung, seine Tang-Tänze, seinen Bo-
den aus Schlamm und das Gefunkel der 
Toiletten«. Max Emsts Bilderwelt be-
nennt Breton hier als Aufnahmen und 
Metaphern aus dem Wohnungs- und 
Seelen-Interieur der Vätergeneration, 
das die Surrealisten in Bildern zarten 
Chocs nachkonstruieren und zur ironi-
schen Imagerie verwandeln, und gegen 
diese undurchsichtige Welt aus Drape-
rie, Rüschen und falscher Substantiali-
tät treten auch die Stahlrohrideologen 
mit ihren Stühlen an: ihre Möbel sollen 
vom frischen Wind der Sachlichkeit 
durchlüftet sein (wie die Ehe bei van 
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de Velde und die Seele in der Psycho-
analyse). 

Betten aus Metallstäben hatte es im 
neunzehnten Jahrhundert nur in Kran-
kenhäusern und Gefängnissen gegeben, 
die Stahlrohrstühle und -sessel im 
zwanzigsten Jahrhundert dann aber 
auch fast nur in Büros und öffentlichen 
Institutionen, von Kantinen bis zu Aka-
demien. Funktionalität als Prinzip ist 
sozusagen nur ein Teil der Wahrheit ei-
nes Gegenstandes, »Zweckgerechtig-
keit und Materialtreue« sind nur ein Pa-
rameter, denn was immer uns auf die-
sem Gebiet angeboten wird, unterliegt 
noch anderen Bewertungen, weil die 
Funktionsbestimmung meist zu eng und 
zu glatt ausfällt - so glatt wie die Run-
dungen der verchromten Stahlrohre, an 
denen Blick und Griff abgleiten und de-
ren in den zwanziger Jahren von den 
Entwerfern entdeckte und gepriesene 
»federnde Eigenschaften«, die Stuhl-
konstruktionen ohne Hinterbeine und 
zugleich ohne absolute Starre erlaub-
ten, zum Beispiel den simplen Nachteil 
hatten, daß man auf einem in sich fe-
dernden Stuhl gerade nervöser wird, zu 
wippen beginnt, weil der Stuhl den Kör-
per eben nicht ruhig aufnimmt. (Eine 
subtile technische Pointe der ganzen Sa-
che ist, nebenbei bemerkt, daß bei den 
Stahlrohrstühlen die vom Material her 
einfachste und konsequenteste Lösung 
einen Mangel hatte, der nur durch 
Durchbrechung des Prinzips absoluter 
Ökonomie und Transparenz zu behe-
ben war - die Andeutung muß genügen, 
im Detail wäre das nur durch eine 
Zeichnung darzustellen, man sehe es bei 
Schuldt nach.) Zwei Zitate mögen noch 
einmal schlagend den ideologischen 
Charakter der Propaganda für die pure 
Funktionalität der Stahlrohrentwürfe 
belegen: »METALL spielt beim Möbel-
stück die gleiche Rolle wie Beton in der 
Architektur. Es IST REVOLUTIONÄR.« Ich 
hab's geahnt, kann man zu diesem Zitat 
aus einem Aufsatz von Charlotte Per-
riand (einer Mitarbeiterin des Stahl-

rohr-Entwerfers Le Corbusier) in der 
Zeitschrift The Studio aus dem Jahr 
1929 nur sagen; gerade weil die Stühle 
angeblich so absolut zweckmäßig und 
ökonomisch wie Beton sind, nehmen 
wir sie nur schwer an: sie stellen ihre 
Funktionalität ganz aufdringlich aus. 
Und fast erheiternd ist eine Stelle aus 
einem Inserat für Stahlrohrmöbel von 
1928; da werden die dünnen Leinen-
oder Ledersitzflächen, die in die Stahl-
rohrstühle eingehängt sind, mit dem 
Argument angepriesen, die üblichen al-
ten Sessel seien doch abzulehnen und 
überholt wegen ihrer »Unhandlichkeit 
und unhygienischen Beschaffenheit«. 
Da merkt man, daß Keimfreiheit das 
Ideal ist, demzufolge wir am besten un-
sere Leiblichkeit umbauen müßten: der 
Körper und seine Sitzfläche sind in der 
Tat per se unhygienisch! Ähnlich war 
wohl auch das Verständnis der Psycho-
analyse in ihren Populärformen in den 
zwanziger Jahren: sie wurde wie ein 
Mittel zum Wegblasen von Seelenmief 
und Verlogenheit verstanden - danach 
konnte man dann wohl auch über die 
Triebe usw. sachlich und entspannt re-
den. Daß man Klarheit allerdings auch 
in plüschiger Umgebung erreichen und 
leben kann, dafür ist die Wohnungsein-
richtung und nicht zuletzt die mythische 
deckenverhangene Analysanden-
Couch des Professor Freud in Wien, wie 
wir sie aus Photobänden der letzten 
Jahre kennen, ein Beweis und nicht zu-
letzt eine Art Bildchen ins Stammbuch 
all derer, die sich zu einfache Vorstel-
lungen vom Zusammenhang zwischen 
Wohn-Environment und Seelenleben 
seines Besitzers machen. In Umkehrung 
des Wortes von Karl Kraus, der von der 
Stadt, in der er wohne, ganz sachlich 
»Asphalt, Straßenspülung, Haustor-
schlüssel, Luftheizung, Warmwasserlei-
tung« verlangt und hinzufügt: »Gemüt-
lich bin ich selber«, möchte man sagen: 
Ich brauche einen unförmigen, unhy-
gienischen, platzfressenden Polsterses-
sel. Sachlich bin ich selber. 
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Schuldts Essay ist die Frucht einer 
Haltung, die etwa lautet: Von Stahl-
rohrstühlen verstehe ich nichts, also 
schreibe ich einen Aufsatz darüber, und 
am Ende werde ich was davon verste-
hen. Man merkt, daß er nicht nur ein 
ausgezeichneter Kunsthistoriker ist: 
sein Essay kann neben manche Kapitel 
in Siegfried Giedions Buch Mechaniza-
tion Takes Command von 1948 gestellt 
werden (das übrigens demnächst end-
lich in deutscher Sprache erscheinen 
wird). Nach seiner Abhandlung über die 
Stahlrohrstühle wünschen wir uns von 
ihm jetzt eine Kulturgeschichte des 
Fahrrads, das ja auch was mit Stahl-
rohrkonstruktionen zu tun hat und dem 
Literaten Schuldt Gelegenheit zu 
schönsten Exkursen über das Fahrrad in 
der Literatur von Alfred Jarry über Sa-
muel Beckett bis Arno Schmidt eröff-
nen würde. Vielleicht schlösse solch 
eine Kulturgeschichte mit einem ähn-
lich poetischen Sachtext wie sein Stahl-

rohrstuhl-Essay: »Der Apfel. Der Ap-
fel enthält keine linearen Teile, darin 
unterscheidet er sich von dem Stahl-
rohrsessel. Dieser ist ein Gebilde aus 
hohlen Rohren, die offene, leere Volu-
mina in die Luft zeichnen. Zwischen ih-
nen bildet die Bespannung dünne Flä-
chen. Der Apfel verfügt über keinerlei 
bespannte Flächen, weil er keine Luft 
enthält. Der Rohrstuhl versperrt - nicht 
für das Auge, aber für den Gehenden -
ein großes Volumen mit einem Mini-
mum an Materialität (er muß diesen 
Raum versperren, weil sonst der Sit-
zende auf den Boden fiele). Der Apfel 
ist geballte Stofflichkeit, alles lagert sich 
um den Kern. Der Stuhl steht im Haus, 
der Apfel hat innen ein Gehäuse. Diese 
Bauweise ist zweckmäßig, weil sie es 
dem Esser erspart, von Biß zu Biß grö-
ßere Wege zu gehen. Deshalb läßt der 
Apfel sich verzehren, während man im 
Rohrstuhl sitzt.« 

Jörg Drews 

»Du findest des Sinn« 
Zur Poetik des Anagramms 

»Der Priester oder Deuter wirft die mit 
Runenkritzungen versehenen Buchen-
stäbe auf ein weißes Tuch, greift mit 
erdabgewandtem Gesicht oder geistes-
abwesender Miene einen Runenstab 
heraus, die sogenannte Nota, die den 
Ton angibt und den Vortrag regiert, 
dann erst beginnt seine eigentliche Ar-
beit: das Gefundene durch passende Er-
findungen zu ergänzen: stabende Wör-
ter, die den bruchstückhaften Götterbe-
scheid in eine sinnvoll-ohrenfällige 
Ordnung überführen. Wir sehen mithin, 
wie sich am Anfang einer Kultur — es ist 
nun einmal die unsre - die Wahrsage-

kunst und das Dichterhandwerk in einer 
Person und ihrer Profession vereinigen 
und wie sich das Zufallsprodukt (das 
dem Menschen Zugefallene) mit dem 
poetischen Einfall zum bedeutungsvol-
len Amalgam verbindet.« - Wenn Peter 
Rühmkorf1 mit Rückgriff auf die alt-
germanische Wahrsagekunst, welche 
zugleich Dichterhandwerk gewesen sei, 
eine zeitgemäße Poetologie des Alltags-
lebens entwirft und von dorther »die 
sinnliche Ordnung der Welt«, wie sie 
durch die Sprache vermittels »Gleich-
klang, Gleichmaß und Symmetrie«, also 
etwa durch Assonanz oder Resonanz, 

1 Peter Rühmkorf, agar agar - zaurzaurim. Zur Naturgeschichte des Reims und der menschli-
chen Anklangsnerven. Reinbek: Rowohlt 1981. 
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