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Rund eine Woche nach diesem Ereignis wurde die Hochzeit von Arthur 
Augustus, Marquis von Douro, mit Marian Hume unter beispiellosem Pomp 
und Prunk feierlich begangen. Als Lady Ellrington all ihre Hoffnungen so 
unwiederbringlich verloren sah, verfiel sie in tiefe Schwermut, und während 
dieses Gemütszustands unterhielt sie sich damit, die vorerwähnte Statuette zu 
schnitzen. Nach langer Zeit erholte sie sich allmählich wieder, und der Mar-
quis, überzeugt, daß ihre Ausschweifungen einem verwirrten Hirn entsprun-
gen waren, fand sich bereit, sie erneut mit seiner Freundschaft auszuzeich-
nen. 

Ich weilte über zwei Monate in Marquis von Douros Landpalast und kehr-
te dann nach Verdopolis zurück, in gleicher Weise entzückt von meinem 
edlen Gastgeber und seiner schönen, liebreichen Braut. 

20. August 1832 
Aus dem Englischen von Michael Walter 

JÖRG DREWS 

Blühende Phantastereien, Proto-Literatur 
Zu den Tagtraum-Texten der Kinder Bronte 

Er war damals viel mit einem gleichaltrigen Knaben 
beisammen, der ihm eines Tages vorschlug, sie sollten 
sich miteinander auf den Weg nach Indien machen. 

Hanns Sachs, Gemeinsame Tagträume 

Im Januar 1831 wurde die vierzehnjährige Charlotte Bronte auf eine Schule 
geschickt, um ihre formale Ausbildung weiterzutreiben; die Pfarrerskinder 
aus Haworth in Yorkshire genossen sonst den Privatunterricht bei ihrem Va-
ter. Und sie genossen ihn wirklich; der Reverend Patrick Bronte scheint, be-
vor er krank und mürrischer wurde, ein witziger, liberaler Vater und Lehrer 
seiner zuerst sechs, später vier Kinder gewesen zu sein, ein temperamentvol-
ler, schlagfertiger und redegewandter Mann, der die Kinder offenbar sehr 
ernst nahm und wie kleine Erwachsene behandelte. Sowohl sein in seiner In-
formalität die Kinder-Schüler geradezu privilegierender Unterricht wie die 
Tatsache, daß die Kinder ihn nicht nur lieben konnten, sondern aus guten 
sachlichen Gründen schätzen mußten, machten vor allem Charlotte Bronte 
allen späteren Unterricht zum Ekel. Nach allem, was wir von der Schule in 
Roe Head wissen, auf der sie bis Mai 1832, fast 18 Monate lang, blieb, war 
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dies eine angenehme, liebevoll und keineswegs tyrannisch geleitete Schule; 
dennoch war Charlotte Bronte unglücklich: »Ein leise weinendes, dunkles, 
kleines Figürchen kauerte unter dem großen Erkerfenster«, schreibt ihre 
Freundin Ellen Nussey über ihr erstes Zusammentreffen. Charlotte Bronte 
hatte, wie sie bekannte, Heimweh, aber den speziellen Grund, die besondere 
Färbung dieses Heimwehs kennen wir erst seit diesem Jahrhundert. So be-
schreibt eine andere Freundin aus der Zeit in Roe Head, die urbane und klu-
ge Mary Taylor, Charlotte Bronte kurz nach ihrem Tod im Jahre 1856, rück-
blickend auf das Jahr 1831 in Mrs. Woolers Schule: »Ich sah sie zum 
erstenmal, als sie, in sehr altmodischen Kleidern, sehr durchfroren und elend 
aussehend, einer geschlossenen Kutsche entstieg. Sie kam, um Mrs. Woolers 
Schule zu besuchen. Als sie im Klassenzimmer erschien, trug sie andere, aber 
ebenso altmodische Kleider. Sie sah aus wie eine kleine alte Frau und war so 
kurzsichtig, daß sie fortwährend den Eindruck erweckte, als suche sie etwas 
und bewege ihren Kopf hin und her, um des Gegenstandes ansichtig zu wer-
den. Sie war sehr scheu und nervös und sprach mit einem starken irischen 
Akzent. Gab man ihr ein Buch, ließ sie ihren Kopf so tief hinuntersinken, daß 
ihre Nase beinahe daraufstieß. Wenn man ihr sagte, sie solle den Kopf heben, 
folgte das Buch dieser Aufwärtsbewegung, bis es dicht vor ihrer Nase war, so 
daß es unmöglich war, ein Lachen zu unterdrücken.« 

Dies weltfremde kindliche und zugleich ein wenig altkluge Weiblein, nicht 
nur damals, sondern ihr Leben lang lachhaft altmodisch gekleidet, war mit 
vierzehn Jahren schon die Autorin von »zweiundzwanzig Bänden«: Das ver-
huschte Wesen hatte bereits Hunderte von Seiten geschrieben und eine ganze 
Welt im Kopf, eine glühende Welt mit reichstem Personal, eine Welt voller 
bedeutsamer Konflikte, großer Gesten und weitreichender Entscheidungen. 
Eine Autorin war Charlotte in vollem Ernst und zugleich so, daß es zum Ki-
chern ist. Denn die einundzwanzig Bände, die sie im »Katalog meiner Bü-
cher, die ich bis zum 3. August 1830 geschrieben«, stolz aufführte, sind alle 
etwa fünf mal sieben Zentimeter groß und vollgeschrieben in minuziösester, 
Druck imitierender Buchstabenschrift und tragen Titel wie Die zwölf Abenteu-
rer, Charaktere der gefeierten Männer der Gegenwart, Albion und Marina, Der 
Dichterling, Ernte in Spanien, und darunter sind auch sechs Nummern einer 
Zeitschrift der Jungen Männer. 

Elisabeth Gaskell, die bereits 1857, zwei Jahre nach Charlottes Tod, eine 
Biographie veröffentlichte, wußte von diesen Kinder-Manuskripten, diesen 
Spiel-Büchern und Spiel-Zeitungen, las und entzifferte aber nur einige von 
ihnen. Sie erkannte zwar richtig, daß es sich um »Lehrlingsarbeiten« der 
Autorin Charlotte Bronte handelte, machte sich aber keine Vorstellung von 
der Ausdehnung dieses literarischen Kontinents, dieses Sub-Textes unter 
dem Leben der Bronte-Kinder und vor allem Charlottes von 1826 bis in den 
Anfang der vierziger Jahre. Erst mit der Sicherstellung der weit über hundert 
Manuskript-Büchlein aus dem Besitz von Reverend Nicholls, des Mannes, 
der für nicht einmal zwei Jahre der Gatte von Charlotte Bronte gewesen war, 
und ihrer sukzessiven Veröffentlichung seit Anfang dieses Jahrhunderts 
konnten sich die Philologen und Bronte-Biographen eine Vorstellung ma-
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chen von dieser literaturpsychologischen Kuriosität - sagen wir zunächst ein-
mal »Kuriosität«, neutral und irgendwie auch verlegen. 

Denn was dann in der Forschung als »Erzählungen aus Angria«, dann als 
»Angria-und-Gondal-Komplex« bezeichnet wurde und jetzt ganz sachlich 
meist als »Juvenilia« firmiert, ist zunächst wohl der umfangreichste literari-
sche Tagtraum, den wir kennen, ein Gewebe von Erzählungen, dem man den 
Status von Literatur zubilligen muß und doch nicht ganz kann; das Ganze ist 
sozusagen »proto-literarisch«. Und es ist obendrein das, was der Psychoana-
lytiker Hanns Sachs einen »Gemeinsamen Tagtraum« genannt hat, ist das 
umfangreichste literarische Beispiel für dieses psychische Phänomen. Daß 
man vor den insgesamt Tausenden von Seiten so gerührt und, wie gesagt, 
auch verlegen steht, hat wohl damit zu tun, daß auf bewegende und peinliche 
Art hier die Antriebe für das Produzieren von Literatur, zumindest erzählen-
der Literatur, bloßliegen; auch wenn man sich über manche Aspekte der Ent-
stehung dieser vielen Mini-Werkchen nicht klar ist: sowohl die psychische 
Not wie auch die (sagen wir mal ganz schnöde:) psychohygienische Funktion 
dieses mit glühendem Eifer und in fast vollständiger Geheimhaltung betrie-
benen literarischen »Workshops« der vier Pfarrerskinder ist evident. 

Denn es war nicht Charlotte allein, es waren alle vier Kinder des Patrick 
Bronte, die sich - wahrscheinlich 1826 - »Spiele« auszudenken begannen 
und - ebenfalls wahrscheinlich - ab 1829 davon Aufzeichnungen machten, 
das heißt: ihren Phantasien eine literarische Form zu geben versuchten. Char-
lotte war die älteste, geboren 1816; es folgten Patrick Branwell, geboren 1817, 
und Emily und Anne, geboren 1819 und 1820; Aufzeichnungen haben wir 
nur von Charlotte und Branwell, die von Emily und Anne sind fast völlig ver-
loren. Daß ein achtjähriges Kind ein kleines Buch bastelt, sozusagen »fin-
giert«, mit einer Geschichte und mit Zeichnungen für ihre vierjährige Schwe-
ster, mag ja auch in einer »normalen« Familie vorkommen: 1824 machte 
Charlotte ein solches Winz-Buch für Anne. 1829 aber schreibt sie schon, ge-
wissermaßen federführend für die kleine Gruppe von Quasi-Autoren, in der 
Geschichte dieses Jahres eine Art Rechenschaftsbericht und Protokoll der sy-
stematisch fabulierenden Tätigkeiten des Jahres 1829 und der Jahre davor, als 
ob sie wüßte, daß man sich dafür einmal zu interessieren hätte. Drei »Spiele« 
führt sie auf, die sie schon seit einiger Zeit begonnen hätten, die Jungen Män-
ner, Unsere Kameraden und Die Inselleute; dies sind die unter den Kindern 
»offiziellen« Geschichten, die sie fortspinnen; daneben gibt es, zwischen 
Emily und Charlotte, noch »geheime Spiele«, die sie sich im Bett ausdenken 
und in denen wahrscheinlich allerlei Spukhaftes, Gespenstisches, Übernatür-
liches eine Rolle spielt. 

Was auf die Dauer die Oberhand behält, sind narrative Vorgänge, die an 
die zwölf Soldaten anknüpfen, die Branwell eines Tages 1826 von seinem 
Vater bekam. Die Kinder »taufen« die Soldaten, und damit haben sie eine 
Truppe, eine »crew« beisammen, die sich in Derivaten und Modifikationen 
über viele Jahre verfolgen läßt. Und schon sind wir mitten in den Strategien 
im Reich der Wünsche, Spötteleien, Rivalitäten und erotischen Träume, mit-
ten in der gemeinsamen Seelen-Küche, in der in den nächsten Jahren kin-
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disch-tolles Zeug ausgekocht wird. Denn Charlotte nennt »ihren« Holzsolda-
ten Herzog von Wellington, Emily ihren mit einem Namen, den man als 
Ernsthaft oder Finsterling wiedergeben müßte; Annes Soldat heißt einfach 
Laufbursche - sie ist die kleinste der vier, geliebt, aber nicht ganz ernstge-
nommen. Und Branwell nennt seinen Soldaten Buonaparte - so größen-
wahnsinnig wie Charlotte, doch die Tragödie seines Lebens wird sein, daß er 
seine Ehrgeizphantasien mit keiner wirklichen Leistung decken kann. 

In der kleinen, nur zwei Manuskriptseiten langen Geschichte dieses Jahres 
hat man die Ingredienzien beisammen an Dynamik, Stoff bzw. Quellen für 
das, was die Kinder sich wohl gemeinsam ausgedacht und redend ausfabu-
liert haben und was dann vor allem Charlotte zu Papier gebracht hat. Litera-
tur, Zeitungen und Zeitschriften und schließlich ihre Wünsche geben Sub-
stanz, Material und Vektoren her für eine ganze Serie von Texten aus den 
folgenden Jahren (zunächst vor allem bis Ende 1830), in denen die Zwölf 
Abenteurer, sprich: die zwölf mit Namen, also Wunschidentitäten versehene-
nen Holzsoldaten nach Afrika aufbrechen und eine Küste zu kolonisieren, 
eine Stadt zu gründen, ein Reich zu erobern und zu konsolidieren beginnen. 
Magie können sie nicht von ihrem Pfad entfernen - das kommt von der Lektüre 
einer englischen Übersetzung von Gallands Nacherzählung der Tausendund-
einen Nacht, wo Elementargeister und nahöstliche Regionen zu Requisit und 
Szenerie gehören; die Entdeckungsreisen von Mungo Park, Parry und Ross 
einerseits wie auch das Geographiebuch von Goldsmith andererseits regen 
die Kinder bei der Situierung ihres Wunsch-Königreiches an, das sie dann an 
der westafrikanischen Küste ansiedeln; und die Verehrung des Herzogs von 
Wellington, des Retters Englands vor Napoleon, schreibt ihnen natürlich so-
zusagen den Reichsgründer vor, von dem Charlotte sich dann aber bald wie-
der entfernt, denn dem noch Lebenden sind ja nicht so leicht allerlei Schick-
sale, Heldentaten und vor allem amouröse Abenteuer bzw. tugendhafter 
Widerstand dagegen anzudichten: da erfindet man dem Herzog doch lieber 
zwei Söhne, nennt den einen Arthur Augustus Adrian Wellesley, Herzog von 
Zamorna, und den andern Charles Wellesley und hat mit letzterem dann in-
nerhalb der fiktiven, von der Hauptstadt Glass Town aus beherrschten Welt 
gleich ein Autoren-Ich, während man dem Herzog von Zamorna über die 
Jahre eine immer kompliziertere Biographie und vor allem politische Lauf-
bahn zuschreiben kann. 

Und schließlich spielten bei der Anheizung der Imagination der Kinder, 
vor allem für Charlottes Phantasien von der Architektur der Hauptstadt und 
vom Aussehen der Hauptpersonen, die Illustrationen William Findens zu 
den Werken Byrons und die apokalyptisch-exotischen Gemälde alttestamen-
tarischer Städte von John Martin eine große Rolle: wir sind schließlich am 
Ende des Jahrzehnts der größten Wirkung der Romantik. Die Pfarrerskinder 
dürfen übrigens ohne Einschränkung alles lesen, von Chateaubriands Tage-
buch einer Reise von Paris nach Jerusalem bis zu Almanachen und Zeitschrif-
ten wie Blackwood's Magazine, von Ossian bis Shakespeare, die Bibel ohne-
hin, aber auch mehrere Tages- und Wochenzeitungen. Hält man sich vor 
Augen, was den Texten ganz deutlich an Einflüssen, Ingredienzien und Anre-
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gungen abzulesen ist, so merkt man, daß das entlegene Pfarrhaus am Rande 
des Hochmoors intellektuell fest angeschlossen war an das politische und 
künstlerische Zeitgeschehen. 

Sie sind ein bißchen wie das arme Schulmeisterlein Wuz: Sie schreiben 
sich selber Bücher, aber nicht, weil sie sonst keine hätten - die Leihbüche-
reien im nahen Keighley müssen ausgezeichnet gewesen sein - , sondern weil 
sie regieren und kreieren, an einer bedeutenden, glühenden, nicht-langweili-
gen Welt teilnehmen wollten, und um sicherzugehen, daß die ihren Wün-
schen entsprach, schufen sie sie selbst. Great Glass Town ist die Metropole, 
die Glass Town Confederacy der ganze Staatenbund; später dann wird die 
Stadt in ein vornehmes Verdopolis umbenannt, und schließlich wird neues 
Land erobert und die Königsherrschaft darüber dem Herzog von Zamorna 
und Marquis Douro als King of Angria übertragen, was Gelegenheit gibt, 
ihm die neue Hauptstadt Adrianopolis bauen und fast das gesamte Personal 
auf der Stufenleiter der Titel und Adelsprädikate eins nach oben rutschen zu 
lassen. 

Inzwischen haben Emily und Anne sich - wahrscheinlich 1833 - aus dem 
Viererverband gelöst und ihr eigenes Reich, Gondal mit der Nebeninsel 
Gaaldine (beide im Pazifik gelegen) gegründet; Charlottes Interesse gilt im-
mer mehr den erotischen Verwicklungen und Abhängigkeiten ihrer Haupt-
personen, während Branwell sich immer haltloser in politische Händel, 
Budget- und Militärstatistiken und Parlamentsreden hineinträumt. Alles wird 
langsam großformatiger und gekonnter, bei Charlotte auch psychologisch 
klüger und erwachsener; sie ist mehr und mehr von den Nachtseiten der 
menschlichen Natur fasziniert und schafft dem Herzog von Zamorna einen 
byronischen Gegenspieler in Percy von Northangerland und hat damit eine 
Personenkonstellation, anhand derer sie sich politische Verwicklungen und 
Rivalitäten auf höchster gesellschaftlicher Ebene ausphantasieren konnte. 
Bis sie sich dann schließlich gegen Ende der dreißiger Jahre zum Erwachen 
zwang; sie glaubte, daß sie sich als Tochter eines fast mittellosen Pfarrers 
eines Tages als Gouvernante würde durchbringen müssen und nahm sich in 
die Pflicht; sie wollte nicht in Schwindel und Phantastereien untergehen wie 
ihr Bruder Branwell. 

Die Vermählung, eine Erzählung, mit der hier zum ersten Mal ein in sich 
abgeschlossener Text aus dem Komplex der Bronteschen Juvenilia in deut-
scher Sprache erscheint, entstand im Juli und August 1832. Charlotte war 
eben aus der Schule in Roe Head nach Hause zurückgekehrt und begann sich 
wieder im Glass-Town-Gedankenspiel einzurichten. Schon fast zwei Jahre 
früher hatte sie eine erste Liebesgeschichte bzw. Liebesszene geschrieben, 
Albion und Marina, eine, die so süß wie Limonade und zugleich untergründig 
boshaft war: Der fiktive Verfasser Lord Charles Wellesley bringt in der Er-
zählung Marina, die Braut seines Bruders Arthur (den er hier Albion nennt) 
einfach um - angeblich, um sich an ihm zu rächen, vielleicht aber auch, um 
seinen Bruder zu warnen: Lady Zelzia Ellrington will ihn in Versuchung füh-
ren, obendrein ist er vier Jahre von England weggeblieben, und seine Marina 
kümmert treu dahin... In der vorliegenden Vermählung nun sind Arthur, 
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Marquis von Douro, und Marian Hume bereits verheiratet, und die Pointe 
der ganzen Erzählung besteht darin, daß noch einmal vorgeführt werden soll, 
wie diese Vermählung beinahe nicht zustande gekommen wäre, weil die dä-
monische Lady Ellrington (die jetzt Zenobia mit Vornamen heißt) den jungen 
Arthur noch einmal vom rechten Weg zur (bürgerlichen! - also Arthurs nicht 
würdigen) Marian abbringen will. Erzähler ist hier jenes andere Pseudonym 
Charlottes in ihrer fiktiven Welt, nämlich der Schriftsteller Hauptmann Tree 
(nicht zu verwechseln mit seinem Sohn, dem Sergeanten Tree; der ist nur 
Buchhändler...), der wie zufällig auf das Landgut Arthurs gerät und dann 
zwei Wochen bei ihm verbringt. Was er bzw. Charlotte erzählen wollen, sind 
offenbar die beiden Begegnungen zwischen Arthur und der eifersüchtigen, 
mit dem Übernatürlichen im Bunde stehenden Lady Zenobia, die noch Züge 
von Geistern und Zauberprinzessinnen aus Tausendundeiner Nacht bzw. aus 
James Ridleys Erzählungen von den Dschinnen von 1764 hat; nun gehört aller-
dings Verschwiegenheit zu den Charakterzügen des noblen Arthur, und so er-
gibt sich die erzähltechnische Schwierigkeit, eine andere Quelle ausfindig zu 
machen für die Berichte von den verzweifelten Interventionen Lady Zenobias 
- und da bleiben dann nur großspurig-geheimnisvolle Versicherungen. 

Außerdem hapert es natürlich an Erzählökonomie: Erstens eilt die Erzäh-
lung sehr plötzlich, als sei ihr einfach die Luft ausgegangen, in wenigen Zei-
len ihrem Ende zu, nachdem der magische Spuk mal aufgelöst ist, und zwei-
tens wird sowohl das Motiv sozialer Unruhe wie auch die - allein! - dafür 
verantwortliche Figur Alexander Rogues in schnöder Kürze und allein zu 
dem Zweck eingeführt, Arthur als politischen Heilsbringer, großen Debatten-
redner und Deus ex machina einzuführen: Charlotte kniet einmal mehr vor 
ihrem Idol nieder. Psychologisch ist diese Lady Zenobia lachhaft outriert. 
Wie es an anderer Stelle heißt, ist sie ein »Blaustrumpf«, der »Herodot im 
Original liest«, welch letzteres natürlich der Gipfel des Unweiblichen und der 
Verworfenheit ist, doch merkt man, daß diese etwas schrille Heroine Char-
lotte sehr interessiert, was sie aber dadurch in Schach hält bzw. rechtfertigt, 
daß sie sie unterliegen und die reine Marian Hume - als Tochter eines bürgerli-
chen Chirurgen in der Welt des Hochadels klarerweise ein Aschenputtel - ge-
winnen läßt, die nicht auf Griechisch prätendiert, sondern eine kleine elfen-
beinerne Lyra zu zupfen weiß. Einmal, in einer vorangegangenen Erzählung, 
läßt es sich Charlotte alias Lord Charles Wellesley sogar gefallen, daß Lady 
Zenobia ihn mit einem Fußtritt die Treppe hinunterwirft, als er »keck« ant-
wortet ... 

»Ich bin überzeugt, daß Charlotte Brontes Juvenilia chronisch unterbewer-
tet worden sind, weil sie (die Manuskripte) so schwierig zu lesen sind«, 
schreibt Frances Beer im Vorwort ihrer Ausgabe einer Auswahl der Juvenilia 
bei Penguin (1986), während umgekehrt Tom Winnifrith schon 1977 dem 
wachsenden Interesse an den Schriften der Kinder, also Charlottes und Bran-
wells - das uns hoffentlich bald eine komplette und kritische englische Aus-
gabe bescheren wird - einen Dämpfer aufsetzen wollte: »Es ist eindeutig lä-
cherlich zu behaupten, daß die Juvenilia als solche große Kunstwerke sind ... 
sie sind der Aufmerksamkeit nur insoweit wert, als sie Licht auf die Romane 
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werfen«. Niemand hat behauptet, die Juvenilia seien große Kunstwerke, aber 
es ist auch unsinnig, sie nur im Licht der späteren Romane Charlottes - oder 
diese im Licht der Jugendschriften - zu lesen. Sicher kann man die Juvenilia 
bei der Beschreibung der Genese der »erwachsenen« Romane Charlotte 
Brontes - Villete, Jane Eyre, The Professor heranziehen, und sicher auch kann 
man, muß man an ihnen tadeln: »Instabilität des narrativen Fokus, Schwan-
ken zwischen Realismus und Romanze, aufgeblasene Sprache neben grobem 
Realismus, Schwelgerei in Szenen aus dem vornehmen Leben ohne ausrei-
chendes Wissen, Neigung zu pompöser Herumrederei« - so sieht es jeden-
falls Tom Winnifrith. 

Aber damit kommt man weder dem Geheimnis noch dem Reiz dieser Tex-
te auf die Spur, denn die Kunstrichterei, in vollem Ernst betrieben, wird an 
den G'schichteln und Gedichten der Kinder einfach zuschanden - schon des-
halb, weil sie meist unfreiwillig, bisweilen aber auch durchaus bewußt so ko-
misch sind, daß man nicht ganz ernst bleiben kann oder, falls man's versucht, 
sauertöpfisch wirkt. Was einem trotz aller »künstlerischer« Ausstellungen, 
die man zu machen hätte, die Lust an der Lektüre auch einer größeren Zahl 
der Juvenilia nicht nur nicht nimmt, sondern diese Lektüre sogar spannend 
macht: daß hier eben nicht unfähige Erwachsene, sondern hochbegabte Kin-
der schreiben - und damit rücken eben auch die evidenten »Unreifen« der 
Erzählungen in ein anderes Licht. Mit anderen Worten: Hier können wir 
ganz unverstellt die Wunschmaschine arbeiten sehen - falls man schon »ar-
beiten« sagen kann, denn die Sachen sind zwar mit Eifer, ja mit Enthusias-
mus geschrieben, aber eben noch nicht »gearbeitet«, die Lust noch nicht mit 
dem Realitätsprinzip vermittelt und imprägniert. Bedürfnisse; Sehnsüchte; 
Aggressionen; Identifikationen, die schnell wieder zugunsten reizvollerer 
Identifikationen aufgegeben werden; Größenphantasien; Faszination durch 
die schiere Bosheit, die aber gleich wieder moralisch qualifiziert wird, damit 
das Gewissen rein bleibt; vielfältigste Inszenierungen seiner Majestät, des 
Ichs - die ganzen psychischen Materialien und Instanzen der Kinder, sozusa-
gen protokolliert von Charlotte, tauchen auf, sind aber wie ein Spiel von je-
dem Druck der Luft, werden meist schnell wieder kassiert und haben doch 
genügend Kraft und Konstanz, um schließlich ein ganzes Erzähluniversum 
zu bilden, welches fehlende Stringenz durch leuchtende Wunschhaftigkeit 
des Erzählten ersetzt. 

Die - auch literarische - Phantasie als Schonbezirk innerhalb des Reali-
tätsprinzips; die Gemeinsame Phantasie als Resultat des unbewußten Erken-
nens der Gleichheit unbewußter Wünsche - Freud und Sachs hätten keine 
besseren Beispiele für ihre Theorie der Phantasie und des Gemeinsamen Tag-
traums finden können. Die Texte erstrahlen von der Lust, die eigene Person 
im Spiegel der Figuren des Tagtraumes groß und ruhmreich, schön, mächtig 
und geliebt zu sehen; was bei einem erwachsenen Autor peinlich wäre, näm-
lich zu sehen, wie wenig formende Arbeit er geleistet, wie viel seiner narzißti-
schen Libido er bei phantasierten Inhalten belassen hat, statt sie in die Schön-
heit der künstlerischen Darstellung (nicht des Dargestellten) zu konvertieren 
- das verzeiht man den Kindern, die hier unter Verwendung allerlei literari-
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scher Klischees, Kulissenstücke und rhetorisch-stilistischer Ornamente endlos 
ihre Wünsche in szenische Darstellungen überführt haben, die sie - »licht-
scheu«, wie der Tagtraum sich gern verkriecht - natürlich geheimhalten. 

Was ihre Texte geradezu lachhaft deutlich machen, ist die Nähe allen soge-
nannten »vitalen Erzählens« zu primärprozeßhaftem Schwadronieren, unse-
re niemals gestorbene Lust auch daran, ungebrochen fühlen, denken, erzäh-
len zu können oder zu dürfen. Gewiß war Literatur schon immer ein 
gebrochenes Phänomen, war Phantasie, aber durchtränkt von Arbeit, vom 
Realitätsprinzip, von sekundärer Bearbeitung, aber der Blick auf die Grund-
lagen von Erzählen, das wunschhafte Sich-selbst-als-bedeutsam-Inszenieren, 
wie es hier so schamlos zum Vorschein kommt, stößt einen noch einmal dar-
auf, daß künstlerische Arbeit heute offenbar noch abstrakter, noch hochge-
triebener, arbeitsteiliger und noch weniger bildlich verlaufen kann als im 
19. Jahrhundert; daß bei vieler moderner Kunst sinnliche Lust nur noch so 
vergeistigt gegenwärtig ist, daß kaum noch die Rede davon sein kann. Es ist 
viel lustvoller, zu schreiben und zu lesen (und zu leben), wenn die Welt in 
schwarz und weiß zerfällt und ihre Mechanismen eindeutig sind bzw. wären: 
Dinge sind großartig oder niedlich; Menschen sind gut oder böse; Licht 
kommt entweder von einer glühenden Sonne oder einem milden Mond; Ge-
sten von Herrschern sind immer pathetisch und grandios, auf jeden Fall: be-
deutend, und wenn etwas grandios ist, dann ist das zugleich ein ästhetisches, 
moralisches und intellektuelles Phänomen - ein Adeliger ist immer großge-
wachsen, leidenschaftlich und mit künstlerischen Fähigkeiten begabt; Auf-
stände werden durch Bösewichter angezettelt, und ein großer Mann in der 
Politik beseitigt Ratlosigkeit im Parlament durch eine Rede. 

Moderne Literatur, und verstärkt die des 20. Jahrhunderts, kann man als 
Programm der Austreibung jeder Naivität, Unmittelbarkeit, Ungebrochen-
heit sehen, auch der unmittelbaren Lust an jenem Sprachgebrauch, mittels 
dessen man durch simple narrative Setzung von einigen wenigen Wörtern 
eine Welt hinstellen kann. Dazu bieten die Bronte-Kinder geradezu ein erhei-
terndes Kontrastprogramm; sie wissen, wie sie's anstellen, sich wichtig zu 
fühlen: Die erdachte Stadt ist »unser großes Babel« - und schon steht man 
imaginär in weitläufig-bedeutsamen Zusammenhängen, partizipiert an größ-
ten Reminiszenzen und an gewaltigsten Traditionen. 

Mary Taylor zu Charlotte Bronte: »Ich sagte ihr zuweilen, sie (die Bronte-
Kinder) kämen mir bisweilen vor wie Kartoffeln, die in einem dunklen Keller 
keimten. Sie sagte traurig: >Ja! ich weiß, so sind wir.<« Das ist die eine Seite: 
Die literarischen Tagträume sind, wie anders, kompensatorisch-eskapisti-
scher Natur - aber zugleich sind sie doch auch Belege eines seelischen Reich-
tums, Dokumente einer Trunkenheit, in die die Kinder sich steigerten da-
durch, daß sie merkten, was man mit Worten machen kann. Und das taten sie 
ungehemmt, auf etwa 3000 Seiten. »Man möchte einmal wieder von einem 
edlen Volke hören«, notiert Peter Handke in den Phantasien der Wiederho-
lung. Ich verstehe diese Sehnsucht nach einer anderen Sprache, einem ande-
ren Verhältnis zur Welt, als sie unser grämliches Zerdachtsein und Zerdenken 
hervorbringt. Es führt kein Weg zurück, neue Unmittelbarkeit ist nicht dekre-
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tierbar, aber bei dem Kind Charlotte Bronte - jedoch auch nur, weil sie Kind 
ist; sonst wäre es wohl Kitsch, heute mehr als damals - glaubt man für einen 
Moment, daß es das geben könnte: einen »edlen Jüngling«. 

Während Emily Bronte sich die Leidenschaftlichkeit, mit der sie ihre Gon-
dal-Phantasie betrieb, in ihre »erwachsene« Literatur, also in den Roman 
Sturmhöhe herüberrettete - übrigens vielleicht gerade deshalb, weil sie zu den 
»Schurken« ihrer Gondal-Geschichten fast von Anfang an auch ein spöt-
tisch-distanziertes Verhältnis einnehmen konnte - , und das Buch daher so 
nahtlos an die Gondal-Atmosphäre anschließen konnte, daß man bei der 
Lektüre von Sturmhöhe manchmal das Gefühl hat, man lese eine nach York-
shire transponierte Gondal-Story, hat Charlotte Bronte offenbar gegen Ende 
der dreißiger Jahre Angst bekommen, sie könnte sich nicht mehr aus den An-
gria-Phantasien retten: die »höllische Welt«, die »Welt drunten« drohte sie 
zu verschlingen. Tagebuchaufzeichnungen und Gedichte aus der Zeit ihres 
zweiten Aufenthaltes in der Schule von Mrs. Wooler in Roe Head klingen so, 
als sei sie hochgradig gefährdet gewesen, in Tagträumen zu versinken; sie sah 
den Herzog von Zamorna, ihre Lieblingsfigur aus der Angria-Welt, der »ein 
Seelenfürst mir war / und all mein Denken königlich beherrschte«, leibhaftig 
an einen Obelisk gelehnt stehen und »fühlte, wie ich rasch und kurz atmete, 
als ich ihn den Zobelhut lüften sah«, und sie wandelte unter manchen ihrer 
Figuren so konkret und hautnah, daß sie sich wie eine Voyeurin unter ihnen 
vorkam: die waren Realität, sie war nur Beobachterin. 

Und sie notiert auch, wo die Schwäche ihrer Schriftstellerei liegt, die ja kei-
ne pur handwerkliche, erzähltechnische oder stilistische war, sondern nicht 
zu trennen ist davon, daß sie sich eben zu leicht der gleitenden Flut von Bil-
dern überläßt: »Ich würde ja gerne in eine stetigere Schreibweise übergehen, 
doch ich kann nicht; mein Geist ist wie ein Prisma voll von Farben, aber nicht 
von Formen. Tausend Farbnuancen sind da, funkelnd und verschieden, und 
wenn sie sich in den Farbton einer Blume oder eines Vogels oder eines Edel-
steins verwandeln und auflösen würden, dann könnte ich ein Bild vor dich 
hinstellen. Ich fühle, daß ich es könnte. Doch um mich ist ein Panorama, des-
sen Szenen sich verschieben, bevor ich ihre Umrisse überhaupt fixieren 
kann.« Zugleich muß der Entschluß zu einem neuen, »erwachseneren« 
künstlerischen Programm auch eine moralische, eine ethische Seite gehabt 
haben; in der Vorrede zu ihrem ersten nach-Angrianischen Roman, The Pro-
fessor, schreibt sie: »Ich sagte mir, daß mein Held mit Arbeit seinen Weg 
durch's Leben machen sollte, wie ich wirkliche Menschen ihren Weg habe ge-
hen sehen.. . daß was immer er erwürbe, er im Schweiße seines Angesichts er-
werben solle ... Als Adams Sohn sollte er Adams Schicksal teilen und sein 
Leben hindurch eine gemischte und bescheidene Schale von Freuden lee-
ren.« Sie beschloß sozusagen, auch bescheidenere Lebensläufe bedeutend, 
auch Reife nicht langweilig, auch einfachere Leute beschreibenswert zu fin-
den. Wie schwer der Abschied von Angria und den Angrianern ihr fiel, zeigt 
bei aller Entschlossenheit doch noch das »Lebewohl«, das sie - wahrschein-
lich im Dezember 1839 - den Gestalten ihres Kinder-Tagtraums und einem 
imaginären Leser zurief: 
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»Ich habe jetzt sehr viele Bücher geschrieben, und für lange Zeit bin ich 
verweilt unter denselben Gestalten und Szenen und Sujets. Ich habe meine 
Landschaften in jeder Nuance von Schatten und Licht gezeigt, die Morgen, 
Mittag und Abend, die aufgehende, die mittägliche und die untergehende 
Sonne darauflegen können. Bisweilen habe ich die Luft mit dem fahlweißen 
Sturm des Winters gefüllt: Schnee hat die dunklen Arme von Buche und 
Eiche bossiert und mit Verwehungen die Parks des Flachlandes oder die Päs-
se der wilderen Gegenden gefüllt. Derselbe Herrensitz wiederum mit seinen 
Wäldern, dasselbe Hochmoor mit seinen Tälern war sanft gefärbt vom 
Hauch des Mondlichts im Sommer, und in wärmster Juninacht neigten die 
Bäume ihre üppiggefiederten Häupter über Täler, die von Blumen überquol-
len. Und ebenso auch die Gestalten. Meine Leser wurden vertraut mit einer 
festen Zahl von Gesichtern, die sie einmal im Profil, dann wieder en face sa-
hen, dann wieder im Umriß und wieder auch als fertiges Gemälde - unter-
schieden nur durch den Wechsel von Gefühl, Temperament oder Alter; er-
leuchtet von Liebe, Übergossen von Leidenschaft, umschattet von Kummer, 
entflammt in Ekstase; in stillem Nachdenken und in Heiterkeit, in Sorge, vol-
ler Verachtung und hingerissen; mit den rundlichen Umrissen des Kindesal-
ters, der Schönheit und Fülle der Jugend, der Stärke des Mannesalters und 
zerfurcht von Gedankenreichtum bei nachlassender Lebenskraft. Doch ein 
Wechsel ist nun nötig, denn das Auge wird eines Bildes müde, das so oft wie-
derkehrt und nun so vertraut ist. - Aber treib mich nicht zu allzu großer Eile, 
Leser. Es ist kein einfaches Ding, aus meiner Phantasie jene Bildnisse zu ver-
bannen, die sie so lange erfüllt haben; sie waren meine Freunde und vertrau-
ten Bekannten, und ich könnte ohne Mühe dir die Gesichter, die Stimmen, 
die Taten derer beschreiben, die meine Gedanken bei Tage bevölkerten und 
die nicht selten sich des Nachts in meine Träume stahlen. Wenn ich sie verlas-
se, so ist mir's fast, als stünde ich auf der Schwelle eines Hauses und sagte 
dessen Bewohnern Lebewohl. Wenn ich mich nun bemühe, neue Bewohner 
zu beschwören, ist mir's, als sei ich in ein entferntes Land geraten, in dem je-
des Gesicht unbekannt ist und der Charakter der Menschen ein Rätsel, das zu 
begreifen viel Mühe und das darzustellen viel Können erfordern werde. Und 
dennoch, ich sehne mich danach, für einige Zeit jene sengendheißen Regio-
nen zu verlassen, in denen wir zu lange verweilten - ihre Himmel stehen in 
Flammen - das Glühen des Sonnenuntergangs liegt immer auf ihnen - das 
Gemüt würde von der ewigen Erregung endlich ablassen und sich kühleren 
Regionen zuwenden, in denen die Morgendämmerung grau und nüchtern 
heraufkommt und das Tageslicht für einige Zeit noch von Wolken gedämpft 
wird.« 
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