
Letzte Grüße

Walter Kempowski zum Gedenken

Von Jörg Drews

Die Hamburger Großmutter Collasius
soll Walter Kempowski einen Zettel mit
einem Spruch geschickt haben, der lau-
tete: »Ich jage nach dem vorgesteckten
Ziel.« Wer nun aber meint, diese
Wandsbeker Botschaft sei tiefsinnig ni-
ckend auf Kempowskis Leben und Werk
zu beziehen, wird bald merken, dass der
Spruch eher ins Ominös-Vieldeutige
führt und bestenfalls ebenso viel Unauf-
gelöstes und Paradoxes enthält wie Le-
ben und Werk des Autors.

Spricht der Spruch von der Vergeb-
lichkeit ruhelosen Tuns, das dann doch
zu keinem Ende kommt, in seiner
Fruchtlosigkeit geradezu sündig ist, weil
es keine Ruhe im Herrn kennen will?
Wer hat das Ziel »vorgesteckt«, und ist
damit in frommer, strenger Ironie ei-
gentlich nur der Tod gemeint, der ja nun
wahrhaft »vorgesteckt« ist und nach
dem man eigentlich nicht jagen muss?
Ist also von der Sündhaftigkeit der Ruhe-
losigkeit, von der eitlen Leere allen Stre-
bens die Rede, die am Ende nur Selbst-
täuschung ist?

Walter Kempowski lässt an der Stelle,
wo er den Satz in seinen fragmentari-
schen »Memoiren« zitiert, die Interpre-
tation offen, zeigt sich aber sehr ange-
rührt von diesem Satz, vielleicht weil er
sich in seiner Widersprüchlichkeit er-
kannt fühlte: Auch in seiner Kunst, der
Literatur, »jagte« er nach seinem Ziel,
als ob er es für erkennbar und erreichbar
hielte, und dabei sagte er doch in dem
letzten Gespräch, das wir mit ihm hat-
ten, was er tue, sei gar nicht so sehr auf
Abrundung und Vollendung angelegt,
sondern darauf, dass es immer weiter ge-
he mit dem Werk. Sah er selbst sein un-
ablässiges Weiterarbeiten zugleich auch
als eine Art Getriebensein bei unter-
gründiger Vergeblichkeit?

Mit seinem eigenen Fleiß kokettie-
rend kann’s ja wohl nicht gewesen sein;
eher drückt sich da eine protestantische
Arbeitsethik aus, die aber nicht zu tren-
nen ist von der Getriebenheit eines Wie-
derholungszwangs: Ist der Notwendig-
keit eines Buches Genüge getan, ist damit
aber nichts gelöst und befriedet, sondern
es wird gleich das nächste Buch auf Kiel
gelegt und der Triebtäter, der Zwangs-
handelnde beginnt sein Tun aufs Neue −
er handelt eben nicht in moralischem
Auftrag, sondern unter Zwang.

Nur eben: Was immer der Antrieb ist,
am Ende ist etwas geschaffen worden,
was unbestreitbar da ist; das, was das
Abendland sein »Höheres« nennt, sagt
Gottfried Benn, ist im männlichen Sit-
zen produziert, und bei Walter Kem-
powski heißt das: einmal die neun Bände
der »Deutschen Chronik«, einmal die
zehn Bände Echolot, dann sechs weitere
Romane und ein Bericht, dann fünf Bän-
de mit Tagebüchern − und das ist ja doch
was anderes noch als einfach ein Bündel
von Symptomen einer Kreativitätspsy-
chopathologie, es ist auch noch wesent-
lich mehr als nur die Bewirtschaftung
von seelischen Deformationen und die
Verwaltung von Macken und Größen-
phantasien − es ist formgewordener,
überlieferbarer Geist.

Man kann es auch − Kempowski wür-
de es schief schmunzelnd billigen −
»Jahrhundertdichtung« nennen und
sich unter solchem Lob hinwegducken,
indem man versichert, dies beziehe sich
auf den von Kempowski erzählerisch
bedachten Zeitraum von ziemlich genau
hundert Jahren, von Aus großer Zeit bis
zu dem Tagebuchfragment aus dem
Jahr 2001. Dies ist aber der Zeitraum,
von Kempowski noch authentisiert
durch direkte Erzählungen Lebender
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bis zu den Fernsehnachrichten des eige-
nen Tageserlebens in seinen späteren Jah-
ren.

Ein Jahrhundert als Sujet, zunächst
authentisiert durch eine Stimme, die die
Erinnerung sprechen lässt. Dann kommt
da etwas ganz Neues: eine Literatur aus
dem Archiv. Es war sein großer Einfall,
geschichtliche Dokumente privaten Ur-
sprungs zu versammeln, und wem das
zunächst nur ein Akt national-humanis-
tischer Pietät schien, eine umfangreiche
Skurrilität, der konnte zusehen, wie
diese unschematische, quasi unwissen-
schaftliche Neugier plötzlich eine kon-
struktive Wendung nahm, weit über die
punktuell-kuriosen Antworten hinaus,
die Walter Kempowski schon in den Be-
fragungsbänden der »Deutschen Chro-
nik« gesammelt hatte und die noch von
unsystematischer Leichthändigkeit wa-
ren, nun aber überführt wurden in viel
massivere Dimensionen und in die Kraft
von Belegen für die Mentalitätsgeschich-
te hauptsächlich der Deutschen − und so
entstand Das Echolot, jene zehn Bände, in
denen Kempowski es fertigbringt, aus
Dokumentenbruchstücken Kunst zu
machen und dennoch nicht die Ge-
schichte oder Geschichte zu ästhetisie-
ren, sprich: sie künstlerisch bevormun-
dend zu überformen.

Tragödien aber sind bekanntlich in
der antiken Poetik immer zu durchset-
zen mit Burlesken und Satyrspielen, also
durchsetzte Kempowski die so zehrend
ernste Arbeit an den Fragmenten von
Mord und Verblendung, den Dokumen-
ten des Versprengtseins in Leid und Bor-
niertheit, in Schmerz und ideologische
Verdummung mit der Arbeit an seinen
Tagebüchern, um einen Atemraum auch
zu bekommen für das quasi Unverant-
wortliche des Sich-Aufführens als lustige
Person. Nein, nicht nur lustige Person,
denn in den Tagebüchern von Sirius bis
Hamit stockt einem ja manchmal der
Atem, sieht man jemanden auch an Ab-
gründen tanzen, aber er ist sozusagen
freier, weil er dies alles nur auf eigene
Rechnung tut, auf eigene Kosten seinem
Affen − dem Affen seines Narzissmus

und seiner Selbstdestruktivität − Zucker
gibt.

Die Tagebücher betrachtete Kem-
powski als die dritte Säule seines Werkes,
und das Wort »Werk« ist da durchaus
erst zu nehmen, denn Tagebücher, bes-
ser: die Gattung »Tagebuch« ruft ja
wohl immer noch verbreitet das Missver-
ständnis hervor, dies garantiere für Au-
thentizität dessen, das da unter einem
Datum und syntaktisch etwas lockerer
zu lesen steht − dabei ist der Tagebuch-
ton ja auch glänzend simulierbar, und
von dieser Möglichkeit und Lizenz
machte Kempowski übermütig und so
ungeniert wie hinterhältig Gebrauch;
die Tagebücher sind bei ihm selbst wie-
der durchaus eine Bühne, auf der er sich
aufführen, für die er sich erfinden kann,
und wenn er einmal anderthalb Monate
gar keine Aufzeichnungen gemacht hat,
ist es dennoch möglich, dass im gedruckt
erscheinenden Tagebuch fein säuberlich
für anderthalb Monate die Aufzeichnun-
gen glattweg erfunden sind.

Da fällt dem Leser, welcher derglei-
chen merkt, doch durchaus der Kiefer
herunter, und dann kann er das bewun-
dern − soviel Sinn für Komik wird der
Leser doch noch haben, soviel Gespür da-
für, dass die Welt ja betrogen werden
will und auch bisweilen sogar echt böse
wird, wenn man sie nicht elegant hinters
Licht führt. Und dann hörte man zum
Schluss noch − aber erst seit 2006 im
Mai −, dass er an seiner Autobiographie,
seinen »Memoiren« sitze. Wo sollte das
Material noch herkommen? Hatte er
nicht alles autobiographische Material
schon in die Bände der »Deutschen
Chronik« und einige weitere Bände ver-
steckt? Was blieb da noch zu schreiben?
Antwort Kempowskis, trocken und la-
konisch: »Die andere Seite.« Was dies
sei, werde man dann ja sehen. Nun wer-
den wir dies allerdings nur noch als Frag-
ment sehen, diese vierte Säule seines
Werks; da setzte der Tod eine Grenze.

Dieses riesige Werk entstammt nun
einer Physis, die man wahrhaftig nicht
zyklopenhaft nennen kann. Walter Kem-
powskis körperliche Erscheinung war ja
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nicht gerade imponierend; dennoch wur-
de er in der Familie bisweilen spaßeshal-
ber »der Gigant« genannt, und wer das
verstehen will, der schaue auf die andert-
halb Meter seines Werks und vor allem
auf die sechzig Zentimeter allein von Das
Echolot. Was da zu suchen und zu finden
und auszuwählen, zu durchsinnen und
zu montieren war, erwies sich für Jahre
als so mühsam, als hätte er alles selbst ge-
schrieben. Das hat er aber nicht, und das
gereicht ihm zur Ehre seiner künstleri-
schen Moral. Man muss schon seiner
selbst sicher und vor allem von künstleri-
scher Statur einigen Ranges sein, wenn
man sich selbst dergestalt zurückneh-
men und quasi anonymisieren, das heißt
nicht dauernd sichtbar sich was ausden-
kend und formulierend, fingierend in
den Vordergrund spielen muss. Und so
durften unzählige Namenlose − zwar be-
nannt, und doch uns so unbekannt − und
einige wenige Namenhafte immer wie-
der an die Rampe treten und jeder für
sich und vor einer bestimmten Instanz,
die der Fromme GOTT nennen mag, sa-
gen, was sie leiden: alle, ein einschüch-
ternder Chor.

Die Frage nach der Physis, die das al-
les tragen konnte, dieser eher schmächti-
gen Physis, ist das eine; ein anderes ist
die Frage nach dem Antrieb, der hinter
diesem allen steckt, der Energie in einem
spirituell-moralischen Sinn. Ohne allzu
indiskret in eine, in diese Person hinein-
leuchten zu wollen, können wir doch
wohl mit Sicherheit sagen, dass es ein
Verlust und eine Schuld war, die Walter
Kempowski dergestalt trieben, dass er
nicht ruhen noch rasten konnte, dieses
sein − am Ende immer noch unvollende-
tes, vielleicht eben auch nicht auf Voll-
endbarkeit angelegtes − Werk zu schaf-
fen. Der Verlust war der seines Vaterhau-
ses im Krieg wie auch der Verlust einer
geordneten Familie und eines gewissen
Selbstwertgefühls, das mit dieser Fami-
lie zusammenhing.

Kempowski, in seinen fragmentari-
schen Memoiren, die sicher eines Tages
aus dem Nachlass publiziert werden, for-
muliert, es habe ihn so sehr getroffen der

Verlust von Rostock »als eines humösen
Biotops«. Das ist eine kuriose Formulie-
rung in Gestalt eines Adjektivs zu Hu-
mus, das es meines Wissens gar nicht
gibt. Aber wir verstehen, was er meint; es
ist Ausdruck der rückwärts gewandten
Hoffnung, es wäre sein Leben ohne die-
sen Verlust der Heimat glückhafter ver-
laufen; das muss man gleich koppeln mit
der Diagnose, dass dann ohne diesen Ver-
lust ein entscheidender Antrieb gefehlt
hätte.

Zum Zweiten ist da eine Schuld, ein
Schuldgefühl, das Kempowski sein Le-
ben lang gehabt hat und welches wohl
darauf zurückzuführen ist, bei den an
Folter grenzenden Befragungen durch
die Russen nach seiner Verhaftung we-
gen »Spionage« nicht ausreichend stand-
gehalten und seine Mutter in die Sache
hineingezogen zu haben, also auch an
ihrer Verurteilung und Haft schuld zu
sein. Es ehrt ihn sicherlich, dass er dies
Gefühl einer Schuld hatte, aber es ist
dann doch die Frage, mit wie viel Recht
man von jemandem verlangen kann, ein
Held zu sein unter der Tortur. Es genüge
hier zu sagen, dass damit jedenfalls der
Impuls in ihm verstärkt war, durch nicht
endende Arbeit etwas doppelt Verlorenes
zu restituieren: die Respektabilität des
Namens, der Stellung, der sozialen Posi-
tion einerseits und seine eigene Respek-
tabilität vor sich selbst − zu führen war
der Beweis, dass er doch etwas tauge.

Das paradoxe Resultat war, dass er
mehrfach etwas taugte: als Lehrer,
»Landlehrer«, wie er sich so bescheiden
nannte; als ernsthafter wie auch (sagen
wir es doch einmal) äußerst unterhalten-
der Schriftsteller; als Chronist des Drit-
ten Reiches (Abteilung Mentalitätsge-
schichte); als Historiker, als »Archivar«,
als hintersinniger Tagebuchschreiber
(man kann auch sagen: als Tagebuch-
erfinder, der sogar den Stand-up-Come-
dian geben kann). Es ist schon verständ-
lich, dass einer, dem alles abgestreift
wurde, dem buchstäblich alles genom-
men wurde − man könnte eigentlich sa-
gen: alles außer der Chorleitung in Baut-
zen −, sich im Kern intakt und mit seiner
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letzten Kraft darauf wirft, das Verlorene
und mehr wieder an sich hin zu schaffen:
Wer einmal nur noch im Besitz von
Stimmgabel, zwei Notenblättern und
einem Foto der Mutter über die DDR-
Grenze nach Westen expediert wurde,
der wird à tout prix nach Normalität und
mehr streben, nach solch achtjähriger
Unterbrechung einer Entwicklung, die
doch gerade zwischen dem neunzehnten
und dem siebenundzwanzigsten Lebens-
jahr entscheidende Anreicherungen auf
jedem Gebiet erfährt.

Wenn alle Gegenstände aus der Ob-
jektwelt, die einem die Kontinuität von
Familie und eigener Person verbürgen,
abhanden gekommen sind, muss man
Wege der Restitution finden, direkte
und indirekte, von Käufen beim Anti-
quar bis zum künstlerischen Nacherzäh-
len der Familiengeschichte. In diesem
Zusammenhang steht auch das Haus in
Nartum, das Walter Kempowski als Ar-
chitekt (ein solcher war er nämlich auch
noch) für die Darstellung seines Werkes
hat bauen lassen. Das Schöne daran ist,
dass es großzügig entspannt und an kei-
ner Stelle protzig oder großkopfig oder
überdimensioniert wirkt und wahrhaft
ein Ort ist von »offener Behaustheit«,
wie er in den Memoiren formuliert. War
Bautzen ein Ort und eine »Zeit der
Kompression«, so ist das Haus ab den
frühen siebziger Jahren Zug um Zug ein
Ort der Extension, der glückhaften Ent-
faltung geworden, an dem auch andere −
Autoren, Leser, Gäste − teilhaben durf-
ten und bis heute teilhaben dürfen.

Walter Kempowskis Werk aber, das
dort entstand (mit Ausnahme der frühen
Bücher aus den beiden Landschulhäu-
sern), gehorcht übrigens einer eigenarti-
gen Diskretion. Ich nehme an, man hätte
gerade auch aus Bautzen − auf die De-
tails will ich gar nicht eingehen − viel
greller und knallig-bekenntnishafter
schreiben können, als Kempowski das in
Im Block tat, doch so modern, wie wir in-
zwischen sein Werk sehen, so weicht es
doch in einem Punkt seiner Ästhetik ge-
wissermaßen von der Literatur des 20.
Jahrhunderts ab. Diese setzt ja generell

eher auf eine Ästhetik der Direktheit,
der Drastik, der Entblößung; Kem-
powski dagegen spricht meist in Andeu-
tungen oder mit leicht schrägem Witz,
sich diskret schützend, manchmal als ob
er einen durchsichtigen Wandschirm vor
das Erzählte stelle und zugleich wieder es
bubenhaft bis böse genießend, wenn er
eine Sekunde von tödlichem Ernst, töd-
licher Drastik eingebaut hat oder eine
»unmögliche« Bemerkung herauslassen
kann.

Er passte sehr genau auf, wann er sich
und wie weit in die Karten schauen las-
sen will. Eigentlich ist er »very much a
gentleman«; umso erschreckender, wenn
er’s manchmal − und vor allem auch im
Leben − nicht war, umso erstaunlicher,
wenn er einen im Gespräch dann doch
plötzlich Blicke in sich hinein und in sei-
ne Phantasien tun ließ, bei denen man
nicht wusste, sollte man nun entsetzt
oder amüsiert sein. Am besten vielleicht,
man nickte leise bedächtig und starrte
mit einer Art freundlichem Pokerface
zurück. Wie heißt es bei Büchner doch
so illusionslos und menschenfreundlich:
»Der Mensch ist ein Abgrund, wenn
man hineinblickt, schaudert’s einen.«

Ich denke, Walter Kempowskis Um-
gang mit sich selbst war mit größter Vor-
sicht darauf gerichtet, mit seiner Dünn-
häutigkeit und seinen Verletzungen
pfleglich umzugehen. Er war gewisser-
maßen jünger als er selbst und zugleich
älter: Darauf zielt wohl eine der lyrischen
Eintragungen in dem Gedichtband
Langmut, die lautet: »Sohn warst du und
Vater zugleich. / Du hieltest dich selbst
an der Hand.«

Wir wissen, dass es eine Zeit gab, in
der Walter Kempowski mancherorts mit
einem schnöden Ressentiment begegnet
wurde, das weder literarisch noch poli-
tisch so recht begründbar war − es war
halt irrational oder vorrational, wie es
Ressentiments sind, und heute ist schon
gar nicht mehr recht rekonstruierbar, wie
dieser − vorsichtig gesagt − Vorbehalt
gegen Kempowski zustande kam. In den
Gedichten, von denen ich nicht genau
weiß, wann sie entstanden, wann sie
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überarbeitet wurden und worauf sie sich
konkret beziehen, heißt es einmal: »Die
da draußen sähen dein Licht, / wenn sie
aufschauten.«

Ich lese das jedenfalls so, dass es in den
späten siebziger und in den achtziger
Jahren eine Unwilligkeit gab, bei Kem-
powskis Büchern genauer hinzuschauen
und die eigene Meinung revidieren zu
lassen; das halblinke Establishment hat-
te da irgendwie zugemacht und hielt
Kempowski, weil er bestimmten Parolen
nicht recht folgte und auf eine sozusagen
nörgelige Art widerborstig war, für einen
»Reaktionär« und »Kalten Krieger«.
Dieser Teil des publizistischen Establish-
ments ärgerte sich auch über Kem-
powskis unversöhnliche Haltung gegen-
über der DDR, und dass er da unversöhn-
lich war, konnte man angesichts der
inhumanen Knasterfahrung, die ihn die
Sowjets wie die DDR machen ließen,
eigentlich verstehen. Tat man aber nicht,
weil damals ein großer Teil der Öffent-
lichkeit der Meinung war, dass man mit
der Regierung der DDR um des Friedens
in Mitteleuropa willen sich irgendwie
arrangieren musste und diese Sorte Ko-
existenz halt nicht stören durfte.

Es kommt hinzu, dass Walter Kem-
powski gar nicht direkt, aber irgendwie
eben doch den Begriff der Nation hoch-
hielt, jedenfalls bisweilen einen Zungen-
schlag drauf hatte, der nicht so recht zum
linksliberalen Credo passte. Und dann
war er obendrein noch Landschullehrer
und benahm sich nicht so salopp-recht-
haberisch wie die Linken beziehungswei-
se die Halblinken der alten Bundesrepu-
blik − und fertig war das Bild vom klein-
kariert quasirechten Volksschullehrer-
Unterhaltungsschriftsteller. Dass der in
solchen Dingen dünnhäutige und über-
haupt durch Zurücksetzungen schlecht-
gelaunte und bisweilen sogar leicht para-
noide Kempowski in diesen Kampf nicht
gerade entspannt oder gar mit LMAA-
Haltung eintreten wollte, kann man ver-
stehen. Inzwischen möchten ja gerne
Leute, die ihm Mitte der siebziger Jahre
schadeten und über ihn spöttelten,
durchaus in seiner Nähe oder in der Nähe

seines Namens gesehen und genannt
werden. So ändern sich die Zeiten.

Glücklicherweise hat Walter Kem-
powski noch erlebt, wie da ein Um-
schwung eintrat, aber da blieb eine Ver-
letztheit, die manchmal auch seine Züge
verzerrte. Auch verkannt wurde, dass es
eine Radikalität im Ästhetischen gibt,
die zunächst nicht viel von sich hermacht
und jedenfalls nicht schrill auftritt. Ich
halte zum Beispiel Aus großer Zeit für ein
untergründig ganz böses und trauriges
Buch, dessen dröge-pomadiger Erzähl-
ton täuschte: Es ist ein Buch vom Unter-
gang, der sich hinter der selbstgefälligen
Fassade schon andeutet, und wie atembe-
raubend radikal scheinbar konservative
Bücher sein können, dafür sind ja Goe-
thes Wahlverwandtschaften noch immer
ein großes Beispiel. Was da verhandelt
wird, blickt schon dem blanken Nihilis-
mus ins Gesicht, und das wusste nicht
nur Walter Benjamin, sondern auch Ber-
tolt Brecht: Es wird umständlich erzählt,
jeder Satz ist grammatisch korrekt und
das Ganze verstörend.

Walter Kempowskis Literatur ist zu-
gleich böser und lustiger, als es viele Le-
ser wahrgenommen haben, die ganz an-
dere Texte gewohnt und die auch dessen
entwöhnt waren, Lesearten und Lesetem-
pi immer wieder neu den Texten anzu-
passen. Wer nur Kriminalromane liest,
muss sich grundlegend umstellen, wenn
er etwa in Kempowskis Weltschmerz
hineinblickt, eine feinste Studie übers
Kindsein, und da dann also die Nuancen
der ausgekundschafteten kindlichen
Psyche mitkriegen will. Walter Kem-
powski hat einen hochflexiblen Leser ver-
langt, eben nicht nur den amüsablen
Tadellöser & Wolff-Leser.

Ein chinesisches Sprichwort sagt:
»Ein großer Mann ist ein öffentliches
Unglück«, und das heißt auch, dass es
eine verdammte Spannung gibt zwi-
schen der üblichen und ja auch wirklich
zu fordernden Sozialverträglichkeit eines
Menschen und den psychischen Span-
nungen, unter denen er lebt und die
allein seine Produktivität hervorbringen
beziehungsweise sie wirklich begleiten.
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In diesem Sinn hat Kempowski seiner
Umgebung immer viel abverlangt, und
dass dies halt so sei bei schöpferischen
Geistern, war nicht immer akzeptabel.
Für die, die damit leben müssen, ist das
zumindest phasenweise eine ziemliche
Zumutung, und so war es auch bei Wal-
ter Kempowski. Er war zudem einerseits
»echt«, andererseits Schauspieler,
Schlitzohr, Kostümträger, Träger unauf-
fälliger grauer Anzüge und einer, der
sich auch mit einer Fliegenklatsche und
mit Strohhut auf dem Kopf überlegt,
womit er das jeweilige Publikum jetzt
verblüffen oder schockieren könnte, als
Inszenator seiner selbst und bis in die Ta-
gebücher hinein, die ja auch zu einem er-
heblichen Teil Inszenierungen sind, ge-
wissermaßen mit der Zunge in der Backe
selbstgenießerisch installiert.

Wir stehen in seiner Schuld, mensch-
lich wie auch als Leser. Es ist ein Privileg,
ihn zu lesen, und wenn man wusste, wie
man’s gegebenenfalls zu nehmen hat,
war auch der Umgang mit ihm ein Privi-
leg. Der Genuss daran war nicht zuletzt,
dass in seiner Literatur wie auch im ge-
lebten Leben er immer wieder mit Über-

raschungen aufwartete. Wie verblüfft
musste man sein, dass nach dem Echolot
dann der Quasi-Schwanengesang der
Letzten Grüße auftauchte, diese zärtliche
Elegie, und dann kam noch das wahrhaft
experimentelle »Allzeit«-Projekt, und
selbstverständlich arbeite er weiter
an dem 1500-Seiten-Dings namens
»Plankton«, und plötzlich war da auch
die Rede von 300 Seiten eines vorläufig
skizzierten Dings namens »Memoiren«.
Und wenn man ihn nicht bedrängte,
sondern ihn im Gespräch einfach kom-
men ließ, dann sagte er plötzlich selber,
in welcher Hinsicht ihm die Auswahl der
Texte im Echolot problematisch sei und
dass das natürlich kein Rezept für andere
Autoren sein dürfte ...

Lieber Walter Kempowski, jetzt ge-
hören deine Bücher zum großen Schrift-
tum deiner Nation, wie man früher ge-
sagt hätte. Das Gespräch mit dir aber
geht weiter, auch jetzt, da du elender da-
liegst als dein melancholisches Alter ego,
der liebe Alexander Sowtschik, durch
den du uns einen deiner zärtlichsten
Romane übermitteln ließest, nämlich
Letzte Grüße. Die senden wir jetzt dir.

Americana (Ende)

Mario Puzos und Francis Ford Coppolas »Godfather«-Trilogie

Von Hans Ulrich Gumbrecht

Die Godfather-Trilogie, so war nicht lan-
ge nach der Premiere ihres Schlussteils in
der New York Times zu lesen, sei »wohl
das größte amerikanische Kunstwerk des
20.Jahrhunderts«. In einem derart von
Kanon und Ranglisten besessenen Land
wie meinem ist die potentielle Naivität
und empirische Unhaltbarkeit von sol-
chen Erklärungen immer schon einbe-
rechnet und riskiert − um ihres Provoka-
tionswerts willen. Wir brauchen also
keine Zeit zu verlieren mit multikultu-
rellen Relativierungen oder politisch-

korrekten Entschuldigungen, umso we-
niger als der Anspruch dieses Urteils
unzweideutig begrenzt ist (das Adjektiv
»amerikanisch« bezieht sich natürlich
allein auf die Vereinigten Staaten), und
stellen gleich die entscheidende Frage,
nämlich was in so hervorstechender und
qualitativ eminenter Weise »amerika-
nisch« ist an der Godfather-Trilogie. Da-
bei soll aus zwei Gründen nicht zwischen
Mario Puzos 1969 erschienenem Erfolgs-
roman und den drei Filmen von Francis
Ford Coppola aus den Jahren 1972, 1974
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