
durch eine historisch-literarische Mehr-
fachbelichtung zu erfassen: im Blick auf
André Gides Hofgartenerlebnis in Uns
nährt die Erde, auf die Hofgartenkolonna-
den am Beginn von T. S. Eliots Waste
Land und auf den im Licht von Drogen-
rausch und Nazivergangenheit oszillie-
renden Hofgarten in Bernward Vespers
Buch Die Reise.

Aber auf diese Idee wird zu wenig
Energie verwandt, und so bleibt sie un-
ausgeführt, Teil der parataktischen Rei-
hung punktförmiger Einfälle. Hinter der
Privilegierung des Einfalls, der nur
knapp umrissen und zum Aufleuchten
gebracht wird (»want a Nineeleven? Der
Porsche 911: das Auto, das Amerikaner
ständig an die Katastrophe erinnert«),
zeichnet sich die Scheu vor dem For-
menrepertoire des Diskursiven ab, das
Coetzee mittels seiner Figuren der Strong
Opinions in den Raum der Fiktion hinein-
holt. Auf diese Weise durchlaufen The-
sen und Idee ähnliche Konflikte und Ka-

tastrophen wie das leibhaftige Roman-
personal, das lebt, leidet, liebt und altert
wie eh und je. Eine Hintergrundvoraus-
setzung dieses Vorgangs ist für Elizabeth
Costello wie für J. C., der lange Jahre
Literaturprofessor war, die akademische
Welt mit ihren Essays, Vorlesungszyklen
und Dinner Speeches mit anschließender
Debatte, die in eine scharfe Kontroverse
münden kann. Die Lebenswelt der Ro-
manfiguren muss sie durchaus nicht do-
minieren, es reicht, wenn sie von Ferne
die Existenz des anspruchsvollen Gedan-
kenlebens beglaubigt, in dem um Wahr-
heitsfragen leidenschaftlich gestritten
wird. Die akademische Sphäre scheint in
Deutschland so sehr diskreditiert zu sein,
dass sie eine solche Beglaubigungsrolle
kaum mehr spielen kann und allenfalls
den Import der satirischen Form des
Campusromans aus dem Angelsächsi-
schen zulässt, nicht aber die Herausfor-
derung des Romans durch den diskursi-
ven Essay zu inspirieren vermag.

Ein nicht unsympathischer Mann
aus einer unsympathischen Kaste

Hans Magnus Enzensberger über Kurt von Hammerstein

Von Jörg Drews

Ein Buch, das sich hauptsächlich mit
dem Freiherrn Kurt von Hammerstein,
einem adeligen Militär alter Schule be-
schäftigt, geschrieben ausgerechnet von
Hans Magnus Enzensberger − diese An-
kündigung des Verlags Suhrkamp klang
verblüffend. Enzensberger war ja nicht
etwa bekannt dafür, dass er sich für diese
Personengruppe, die Generäle der
Reichswehr, und für diese Epoche deut-
scher Geschichte, die späte Weimarer
Republik, sonderlich interessiert hätte.
Sollte man diese Themenwahl politisch
interpretieren? Deutete sie gar auf einen
geschichtspolitischen Schwenk? Der

wäre dann aber fast gröblich ausgefallen
und widerspräche doch auch der Eleganz
der Verblüffung, mit der Enzensberger
seine überraschenden Interventionen
normalerweise inszenierte. Diesen Effekt
der Verblüffung, der auf jeden Fall darin
lag, dass einer der Hauptexponenten der
intellektuellen Linken der Bundesrepu-
blik sich mit dem Chef der Heereslei-
tung von 1931 bis 1934, dem Mann in
der höchsten Stellung innerhalb der da-
maligen deutschen Armee beschäftigte,
nützte gleich auch die Frankfurter Allge-
meine Zeitung aus und druckte das Buch
in Fortsetzungen in ihrem Feuilleton ab.
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Da hatte Enzensberger wieder einen
publizistisch-politischen Coup gelandet,
sein Kalkül war aufgegangen in Form
des Vorabdrucks und mit (bislang)
60000 verkauften Exemplaren seines
Buches.1

1 Hans Magnus Enzensberger, Hammerstein oder Der Eigensinn. Eine deutsche Geschichte. Frank-
furt: Suhrkamp 2008.

Die tolle Konstellation − Gene-
ral von Hammerstein und Hans Magnus
Enzensberger: welche Paarung! − hatte
gewirkt, Enzensberger war gewisserma-
ßen einer Welle des Zeitgeistes anschei-
nend wieder ein paar Meter voraus und
hatte offenbar sowohl unter Marktge-
sichtspunkten wie auch unterm Aspekt
der Findigkeit für Themen sich als Profi
erwiesen und leichthändig, ohne pein-
lichen Aplomb und fast nonchalant vor-
geführt, dass es in dieser Ecke der späten
»Systemzeit« und des beginnenden
Dritten Reiches noch interessantes Per-
sonal gab, das einer Darstellung harr-
te.

Geschichtspolitisch hat sich Enzens-
berger mit dem Buch nichts vergeben.
Weder eine dekuvrierend starke Sympa-
thie noch etwa ein peinlich weit gehen-
des »Verständnis« für die alten Reichs-
wehrmilitärs, die sich ja in ihrer über-
wiegenden Mehrheit ziemlich bereitwil-
lig Hitler zur Verfügung stellten oder
ihn sogar als Werkzeug zur Verwirkli-
chung ihrer eigenen, schon weit gediehe-
nen Aufrüstungspläne ansehen wollten,
konnte man dem Buch entnehmen; die
Ironie will es sogar, dass gerade dieser
Kurt von Hammerstein − politisch ohne
Zweifel eher ein »Rechter« − in einer
kalten Volte sehr intensiv die heimliche
Kooperation der Reichswehrspitze mit
Sowjetrussland um 1930 betrieben hatte
und befreundet war mit Woroschilow,
Volkskommissar für die Verteidigung,
später Sowjetmarschall.

Und da beginnt die haarsträubende
Verwirrung der Fronten um 1930, des-
sen, was öffentlich gespielt werden
musste und was wirklich geschah, die
damalige »Unübersichtlichkeit«, die,
hätte sie nicht am Anfang zu Tausenden

und später zu Millionen Toten geführt,
etwas vom Grotesk-Komischen hatte −
und just das ist es, was wohl Enzensber-
ger auch an dem Stoff reizte. Die Rechts-
parteien lehnten Hammersteins Ernen-
nung zum Chef der Heeresleitung ab,
weil er nicht »national« genug einge-
stellt sei. In Wirklichkeit arbeitete er in
einem durchaus »nationalen« Sinn an
der Verstärkung der Reichswehr, nicht
zuletzt auch durch die genau organisierte
heimliche Pilotenausbildung für die
Reichswehr in der Sowjetunion. Von
Hammerstein war sich durchaus klar
über die Implikationen: »Verhältnis zu
Moskau ist Pakt mit Beelzebub. Aber
wir haben keine Wahl«, sagte er 1931
vor Kommandeuren in Kassel − »keine
Wahl«, wenn man von der Vorausset-
zung ausgeht, dass die Alliierten den
deutschen die militärische »Gleichbe-
rechtigung« (Hammerstein) versagten
und die nationale »Würde« doch eine
stärkere Armee verlangte. Die Koopera-
tion war schließlich nur taktischer Natur
und hatte nichts mit politisch-weltan-
schaulichen Gründen zu tun; fast kann
man sagen, dass diese Zusammenarbeit
bei Rüstung und Waffenentwicklung
Ähnlichkeit hat mit dem Hitler-Stalin-
Pakt, der dann 1939 die europäische Lin-
ke kalt erwischte.

Zugleich aber hätte die Rechte, hätte
sie davon gewusst, aus ganz anderen
Gründen gegen von Hammerstein sein
müssen: Zwei seiner vier Töchter, deren
politische Sympathien er kommentarlos
zur Kenntnis nahm, hatten engste Ver-
bindung zu deutschen Kommunisten
und zu diversen Stellen in dem unüber-
sichtlichen Gelände von Organisationen,
die Nachrichtenbeschaffung für die KP
beziehungsweise für die Sowjetunion be-
trieben, und eine von ihnen war darein
verwickelt, dass die Rede, die Hitler am
3.Februar 1933 vor der deutschen Gene-
ralität hielt, wenige Tage später in einer
Abschrift der Nachschrift in Moskau
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vorlag. (Reinhard Müller fand sie vor ei-
nigen Jahren in Moskau und veröffent-
lichte sie in der Zeitschrift Mittelweg,
Enzensberger zitiert sie vollständig.)
Und ab diesem Punkt der Lektüre von
Enzensbergers Buch zieht es einen förm-
lich in die schwindelerregende Komple-
xität der politischen und menschlichen
Verhältnisse der Familie Hammerstein.

Denn der General Kurt von Hammer-
stein lehnte, nachdem er Hitler an die-
sem 3.Februar 1933 zum vierten Mal
gesehen und gehört hatte, Hitler ab. An
diesem Tag stellte sich der neu ernannte
Reichskanzler bei der Generalität vor,
bei einem Essen ausgerechnet in der
Dienstwohnung Hammersteins. Der
Chef der Heeresleitung war − nach eini-
gem Schwanken in den Jahren 1931/
1932 − gar nicht angetan von diesem
Reichskanzler, er hielt seine Ziele für
»maßlos«, aber er tat dann in den folgen-
den Jahren, als er noch gute Beziehungen
zu seinen Generalskollegen hatte, auch
offenbar einzelne Personen aus der politi-
schen Haft der Nazis herausholte, doch
nichts gegen Hitler. Schon am 31.Januar
sagte er einer Schweizer Journalistin:
»Wir haben einen Kopfsprung in den Fa-
schismus gemacht«, und als weitere Dia-
gnose, achselzuckend: »98 Prozent des
deutschen Volkes sind eben besoffen.«
Die Prozentzahl war übertrieben, sie
deutet aber in die Richtung, die sich
dann auch ausdrückt in jenem Satz, mit
dem von Hammerstein sozusagen in
schnarrendem Ton, aber geschichtsphi-
losophisch tiefsinnig resignativ im Ok-
tober 1936 begründete, warum er nicht
versuchte, eine Verschwörung gegen
Hitler oder einen Staatsstreich zu insze-
nieren: »Wenn die deutsche Hammel-
herde sich schon so ’nen Führer wählte −
dann soll sie’s auch ausbaden.«

Dies war gesprochen vor dem Hinter-
grund der Angst vor einer erneuten
Dolchstoßlegende und im Bewusstsein
dessen, dass sich inzwischen auch das
höhere Offizierskorps so verändert hatte,
dass man bei ihm, anders als noch 1933,
keine Bereitschaft zu einem Vorgehen
gegen Hitler finden würde: Es sei »von

einer irgendwie gearteten aktiven politi-
schen Strömung unter den maßgebenden
Offizieren nichts zu merken ... Eine ir-
gendwie geartete Insubordination gegen
den Oberbefehlshaber ist bei der Psycho-
logie des deutschen Offiziers sehr un-
wahrscheinlich. Über das, was nach Hit-
ler kommen könnte, wird in diesen Krei-
sen überhaupt nicht diskutiert«, schreibt
ein gut unterrichteter sowjetischer
Maulwurf im Reichswehrministerium
1936 nach Moskau.

Und ähnlich muss Hammerstein die
Lage eingeschätzt haben; er selbst wuss-
te, dass er und seine Generation in der
Generalität es ab 1932 versäumt hatten
(er selbst sagt »bewusst versäumt«),
aktiv zu werden gegen Hitler, wobei er
dann noch einen »subjektiven Faktor«
verblüffender Art ins Feld führte: Er sei
auch einfach »zu faul«. Eine vielleicht
entsetzlich richtige Selbsteinschätzung
(er ging überhaupt lieber zur Jagd, als
dass er Akten studierte); jedenfalls ver-
fuhr er sowohl mit ihm dienstlich oder
anders anvertrauten Dokumenten leicht-
sinnig und kümmerte sich auch verstö-
rend wenig um den Umgang seiner
Töchter mit Leuten aus einem Milieu,
das ihn von seiner Stellung her eigentlich
zu höchster Vorsicht gezwungen hätte.
Auf eine ähnlich schlampige, zugleich
scharfsinnige und ungenaue Art durch-
schaute er die Lage, gab als hochgeachte-
te Randfigur treffende Sätze von sich und
hielt sich dann nach 1934 irgendwie
»bereit«, bei einer katastrophalen Zu-
spitzung der Lage an einer Unterneh-
mung gegen Hitler mitzumachen.

Hammersteins »Eigensinn« ist eine
persönliche Eigenschaft, eine Charakter-
eigenschaft, und hat nichts zu tun mit je-
nem »Eigensinn« als einer gewitzt-stu-
ren Produktivkraft, als welche Alexander
Kluge sie menschheitsgeschichtlich und
anthropologisch hoch veranschlagt und
erklärungskräftig inthronisiert sehen
will. Von Hammersteins Eigensinn da-
gegen ist eigentlich nicht mehr als Dick-
köpfigkeit, eine massive, unübersteig-
bare Skurrilität, aus ihr ist nichts hoch-
zurechnen, auch nicht auf die deutsche
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beziehungsweise preußische Generalität.
Denn Hammerstein war intelligenter
und kritischer als fast alle Offiziere um
ihn herum, also machte er nicht mit bei
Hitler, reichte im Dezember 1933 sein
Entlassungsgesuch ein und ließ sich zum
31.Januar 1934 aus dem Dienst entlas-
sen, während seine Kollegen zwar Vorbe-
halte pflegten, meckerten und kritisier-
ten, aber eben doch mitmachten. Das ge-
reicht Hammerstein zur Ehre, er kam da-
mit den Nazis zuvor, die ihn wohl richtig
als potentiell gefährlichen Gegner ein-
schätzten und ihn ohnehin früher oder
später kaltgestellt hätten, und zugleich
lähmte er sich selbst durch diesen frei-
willigen Abgang.

Das aber ist eine untypische Karriere
von einem Mann aus dem preußischen
Militäradel, für welche Kaste es ja eher
typisch war zu glauben, der Weltkriegs-
gefreite Hitler sei vielleicht degoutant,
aber in Kauf zu nehmen, weil er der
Reichswehr wieder mehr Macht ver-
schaffen würde und also instrumentali-
sierbar sei als williger Vollstrecker der
Pläne der Generalität.2

2 Vgl. Carl Dirks /Karl-Heinz Janßen, Der Krieg der Generäle. Hitler als Werkzeug der Wehr-
macht. Berlin: Ullstein 2001.

Diese Einschät-
zung oder Hoffnung war ein Irrtum,
Hitler demontierte die Macht und die
Selbstachtung seiner höheren Militärs in
den dreißiger Jahren auf eine atemberau-
bende Weise, bis schließlich ein Teil von
ihnen spät erkannte, wem sie dienten
und was Hitler an Schaden und Schande
auf Deutschland häufte.

Enzensberger nimmt Kurt von Ham-
merstein auch eher als eine befremdliche
Erscheinung unter den deutschen Mili-
tärs des ersten Drittels des 20.Jahrhun-
derts, die vom Typischen ins Untypische
führt. Nirgends ist eine sich verändernde
Sympathie des Autors mit bestimmten
politischen Optionen der deutschen Ge-
schichte erkennbar. Enzensberger lässt
Hammerstein eher als Einzelfall stehen,
macht keine methodisch zugespitzten
Versuche, ihn etwa psychologisch zu ver-
stehen, konstruiert auch nicht aus sei-

nem Fall eine Art Tragik in dem Sinne,
dass er ein Exempel des Niedergangs
oder des Versagens der einst »staatstra-
genden« Klasse der norddeutschen Ade-
ligen sei: Welchen Staat hätte denn der
aus verarmtem Adel stammende Ham-
merstein auch tragen sollen oder wollen?
Fast muss man sagen, es ehre ihn genug,
dass er gleich am Anfang nicht mitmach-
te, und nicht erst 1944.

Wie Enzensberger seinen Stoff aufbe-
reitet hat, das macht die Lektüre fast im-
mer zum Ereignis, versetzt einen in eine
irritiert-nachdenkliche Spannung. En-
zensberger sagt selbst, dass er gar nicht
mit den Historikern, die über diese Zeit
arbeiten, konkurrieren will, vor allem,
was die dem Kenner gar nichts Neues
bietende Darstellung der deutsch-russi-
schen Geschichte angehe, das ambiva-
lente Verhältnis Deutschlands zu Russ-
land, das von Seelenverwandtschaft bis
zu eisiger Ferne und dann wieder großer
Angst reicht. Dennoch sind die fünf Sei-
ten darüber eine zu bewundernde journa-
listische Leistung auch in dem Sinn, dass
man jene Kontinuität deutschen Den-
kens über Russland sieht, in der auch von
Hammersteins Denken steht. Enzens-
berger setzt sein Buch zwischen alle
Genres: Es ist keine fachliche Abhand-
lung, auch keine historische Biographie
Kurt von Hammersteins, kein Roman,
eher so etwas wie eine Familiensaga aus
dem chaotischen und grausamen 20.
Jahrhundert, aber ohne epischen Ton, ein
Bündel von biographischen Bruch-
stücken, kurz angetippten Lebensläufen,
verbunden durch Zwischenreden eines
Arrangeurs und eine Anzahl fingierter
Interviews, man könnte sagen: Totenge-
sprächen eines gewissen E. mit Figuren
aus dem Umkreis derer von Hammer-
stein, Vater, Söhne und Töchter, das
Ganze durchsetzt mit Dokumenten aus
Archiven Mitteleuropas und Russlands.

Das sorgt für den schnellen Wechsel
des Fokus, und Kurt von Hammerstein
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und sein »Eigensinn« sind dabei nur ein
Strang; nähme eine Biographie nur ihn
zum Gegenstand, bliebe sie eher schmal,
so viel gibt er, da Randfigur, wohl gar
nicht her, ein gestochen scharfes Porträt
von fünfzig Seiten täte ihm vielleicht
schon Genüge. Doch plaziert man ihn
inmitten der Lebensläufe, jenes Knäuels,
in das er nicht zuletzt durch die Affilia-
tionen seiner Töchter mit Linken vieler
Couleurs gehört, in den kommunistisch-
militärischen Komplex also der Jahre um
1930 − viele aus diesem Umkreis muss-
ten dann bekanntlich den Ort der Hand-
lung Berlin fliehen, zerstreuten sich um
den ganzen Erdball, nach Tel Aviv, Jeru-
salem, Berlin, Los Angeles und natürlich
Moskau −, dann hat man im facettenrei-
chen Bild dieses Clans im engeren und
weiteren Sinn den nicht nachlassenden
Reiz der Lektüre von Enzensbergers
Buch.

Es ist keine Monographie zu Kurt von
Hammerstein; Hammerstein ist eher der
Name, an den allerlei mögliche Erwä-
gungen und mehr Fragen als definitive
Antworten oder klar umrissene Sachbe-
stände anschließen, wenn man ihn in die
historische Suppe taucht. Das heißt: Ge-
schichtspolitisch ist von Hammerstein
nicht verwertbar, argumentativ ist er gar
nicht nutzbar, weil er in vieler Hinsicht
eher neben seiner Klasse stand, als dass er
glatt als ein Vertreter derselben zu neh-
men wäre. Nicht zufällig ist bei Enzens-
berger am überzeugendsten daher nicht
ein politischer Schluss, sondern der Ein-
druck, dass es aus den Jahren von 1920
bis 1945 (in einzelnen Fällen weiter, bis
in die achtziger Jahre) noch Dutzende
von wahrhaft interessanten Lebensläufen
gäbe, auf die er bei seinen Recherchen
stieß, die einer Monographie, eines Ro-
mans oder eines Films würdig und wert
wären.

Viele dieser Personen kannte man,
wenn man sich für diese Zeit interessier-
te, durchaus schon, von Franz Jung bis
Ernst Fischer, aber die Bündelung und
Nacherzählung der biographischen
Splitter von über zwei Dutzend Perso-
nen, deren Berliner Leben hier zwischen

Generalität, Intellektuellen, Politikern
und KP-Leuten literarisch enggeführt
wird, ist geradezu schwindelerregend:
Werner Scholem (der Bruder Gerhard
Scholems) und Klaus Mehnert, Klaus
Gysi und Herbert Wehner, Carl Schmitt
und Hubert von Ranke, Ruth von May-
enburg und Gerd Kaden − das ist Stoff
für ein Dutzend Biographien und ver-
mittelt dem Leser überdies das Gefühl,
dass diese »Ungleichzeitigen« das Land
zum Zerreißen bringen mussten: die In-
homogenität war zu groß.

Deutsche Geschichte als Wirrwarr,
der berauschen könnte, hätte er nicht in
das größte anzunehmende Unglück ge-
führt. Enzensbergers Buch bildet ein
Stück dieses Wirrwarrs ab, als sei näm-
lich das gespenstische deutsche gesell-
schaftlich-politische Chaos von 1930 gar
nicht fassbar, zu facettenreich, total wi-
dersprüchlich, so dass es kein konsisten-
tes Narrativ geben könne, sondern alles
aus Recherchiertem und nachträglichem
Durchdenken, aus Dokument und fin-
giertem Gespräch diskontinuierlich
(wenn auch einigermaßen chronolo-
gisch) zusammengefügt werden muss.

Das Buch ist obendrein partiell unför-
mig geraten. Die KPD, deren Militärap-
parat und die Verhältnisse in Moskau in
den dreißiger Jahren werden viel breiter
beschrieben als das rechte Milieu, was
wohl mit den Verbindungen und den
Freunden und Geliebten der Töchter
Hammerstein zusammenhängt. Außer-
dem kommt die Weimarer Republik zu
schlecht weg; Enzensberger kann hier
nur wiederholen, dass eben die Rechte
und die Linke gemeinsam der Republik
die Grundlagen entzogen, muss aber of-
fenlassen, ob nicht die positiven Ansätze
der Weimarer Jahre getragen hätten und
nicht notwendigerweise in den Faschis-
mus hätten führen müssen, wenn die
Weltwirtschaftskrise ab Herbst 1929
nicht gekommen wäre.

Einerseits steckt in Enzensbergers
Buch viel kontinuierliche Recherche, die
von den späten fünfziger Jahren − da war
er ein junger Redakteur beim Süddeut-
schen Rundfunk in Stuttgart, damals
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einem intellektuellen Brennpunkt der
jungen Republik, und hörte hier erst-
mals den Namen Hammerstein − bis in
die Neunziger führte, in die nach dem
Mauerfall zugänglichen osteuropäischen
Archive. Zugleich aber hat das Buch
einen Ton des Achselzuckens, ja fast der
Gleichgültigkeit gegenüber einer abge-
tanen deutschen Geschichtsepoche, die
schon so unendlich weit von uns entfernt
scheint, einen Ton des Befremdetseins
über sein geradezu seltsames Interesse
für dieses fast schon sagenhafte Deutsch-
land der Jahre um 1933, mit dem er sich
hier beschäftigt, er, ein bundesrepubli-
kanisches Gewächs, eher mondän orien-
tiert und gar nicht national und nun,
schon im nächsten Jahrhundert, eigent-
lich mit ganz anderen Fragen beschäf-
tigt, denen gegenüber das Aufdröseln
des Wirrwarrs um 1930 vielleicht nur
noch die Würde des Antiquarischen
hat.

Will man sich die Distanz jener Jahre
und ihrer tonangebenden Gesellschaft
vor Augen führen, braucht man nur Bil-
der etwa vom Tag von Potsdam mit ihren
geradezu lächerlich mit Orden bestück-
ten Uniformen der Greise zu betrachten,
mit diesen riesigen auf den Kopf ge-
stülpten Töpfen, unter denen das Ge-
sicht fast verschwindet − und in deren
Händen lagen damals die deutschen
Dinge: alles blutig ernst und deprimie-
rend komisch. Weit ausholend wirbt En-
zensberger gleich am Anfang fast volks-
hochschulmäßig um das »Verstehen« je-
ner fernen Jahre , als ob er solches Verste-
hen sich selbst gerade erst kürzlich erar-
beitet habe. Aber ist ein solches Verste-
hen heute nicht besonders schwierig −
nicht einmal, weil wir uns sperrten,
deutsche Geschichte zur Kenntnis zu
nehmen, sondern weil es immer schwie-
riger wird, sich da überhaupt hineinzu-
denken?

Vor allem wissen wir eben, wie 1933
dann 1945 geendet hat, und es ist eine
enorme Abstraktionsleistung, von die-
sem späteren Wissen abzusehen und sich
gewissermaßen in die Blindheit von
1933 hineinzuversetzen. Es ist aber diese

Lebendigkeit und dann später die wahr-
haft tödliche »Lebendigkeit« der intel-
lektuellen und politischen Figuren in
Berlin und Moskau, ihr »Mehrfach-Le-
ben« und nicht nur Doppelleben, in dem
sie nie ihre Seiten und Möglichkeiten zur
Deckung bringen konnten und vielfach
ihre Fehleinschätzungen oder ihren vor-
behaltlosen Einsatz mit dem Tod im KZ
oder in den Kellern des NKWD bezahl-
ten. Die damalige Normalität wirkt heu-
te oft gespenstisch, weil es sowohl die
kommunistische Überzeugtheit wie
auch den nationalen und den nationalso-
zialistischen Fanatismus nur noch in ver-
krüppelten Kleinformen in Europa gibt
und das Mörderische zwar noch gewusst
wird, aber nicht mehr innerlich erlebt
werden kann.

Ich wüsste gerne, wer die 60000 Käu-
fer von Enzensbergers Buch sind und wo-
rin sie sich nach der Lektüre bestärkt
oder wodurch sie sich vielleicht histo-
risch informiert, aber am Ende, vermute
ich, nicht tief berührt fühlten. Die Mate-
rie, von der Enzensberger handelt, ist
zwar deutsche Historie, aber uns viel-
leicht dennoch nicht näher als das, was
Enzensberger vor siebenunddreißig Jah-
ren in seinem »Roman« über den spani-
schen Anarchisten Buenaventura Durru-
ti Der kurze Sommer der Anarchie behan-
delt hat, in dem man das linke Gegen-
und Flügelstück zu dem jetzigen Buch
über den Militär von Hammerstein
sehen kann. Enzensberger wird sich mit
keinem Stoff, auch mit keiner Entschei-
dung in der deutschen nationalen Ge-
schichte »identifizieren«, und es gibt
hier in seiner Hammerstein-Darstellung
keine Tendenz zur Rettung oder Ver-
dammung des preußischen Militäradels
und auch keine irgendwie massivere An-
klage ihres politisch-moralischen Ver-
sagens, denn dieser Militäradel war sehr
zahlreich vertreten sowohl in der Reichs-
wehr wie dann gleich auch in der Wehr-
macht, aber, sagt Enzensberger, eben
auch überproportional vertreten in den
Namenslisten der Widerstandskämpfer
des 20.Juli 1944.

Vielleicht ist dies Nicht-Eifernde,
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dies Sich-nicht-Identifizieren die richti-
ge Haltung angesichts der Tatsache, dass
es dieses Deutschland, in dem Kurt von
Hammerstein lebte und eben nicht han-
delte, ohnehin nicht mehr gibt. Warum
sollte sich jemand bekümmern um die-
sen Abschnitt deutscher Geschichte,
eine entfernte Passage in der Geschichte
unseres Landes, das gar keine Nationali-
tät in irgendeinem emphatischen, unge-
brochenen Sinn mehr haben kann, was
sich nicht zuletzt daran zeigt, dass diese
Nation mit ihrem eigenen allmählichen
Verschwinden ganz behaglich einver-
standen ist und keine Diskussion darü-
ber wünscht. Und das ist ja vielleicht

auch friedlicher und ziviler, als es das Ge-
genteil wäre.

In diesem Sinn ist Enzensbergers
Buch ein melancholischer, gefasster klei-
ner Rückblick auf eine Gruppe von Leu-
ten und ein Nachruf auf einen einzelnen
merkwürdigen Mann, einen nicht un-
sympathischen Mann aus einer unsym-
pathischen Kaste, den man nicht über-
schätzen sollte. Man kann keinen Appell
aus dem Buch und seinem Helden lesen
oder aus ihm machen; solche Antriebe
sind ja allgemein friedlich entschärft,
und auch Enzensbergers Buch über den
Freiherrn von Hammerstein stiftet zu
nichts an, was beunruhigend wäre.

Erforschung der deutschen Unkultur

Zum Werk von Fritz Stern

Von Gerd Schäfer

Als 1999 dem Historiker Fritz Stern der
Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels verliehen wurde, musste der Geehrte
gleichzeitig Fragen nach eher Privatem
beantworten. So legte man ihm, mittler-
weile eine öffentliche Person, auch den
sogenannten Proust-Fragebogen vor.
Dieses boulevardeske Indiz für Neugier-
de diente jener Epoche, die noch von
Kunst und Literatur geprägt war, zum
beliebten Zeitvertreib. Französische Mü-
ßiggänger des 19. Jahrhunderts widme-
ten sich dem Schönen und Wahren − die
neue Wirklichkeit, die Realität nach der
industriellen Revolution blieb aber im
Hintergrund, denn es waren Fluchten,
die vor allem mithilfe vererbter Vermö-
gen finanziert wurden. Im Nachhinein

erscheint es daher schlüssig, dass mit
Proust ein Poet dem Historiker Stern
notwendige Stichwörter zur Selbstver-
gewisserung geliefert hat, einem Ge-
schichtswissenschaftler, der den großen
Romanciers des 19.Jahrhunderts bis
heute seine Dankesschuld bekundet.1

1 Von Fritz Stern ist bei Beck in München erschienen: Fünf Deutschland und ein Leben. Erinne-
rungen (2007), die Aufsatzsammlungen Das feine Schweigen (1999) und Verspielte Größe
(2005), Gold und Eisen. Bismarck und sein Bankier Bleichröder (1977, Neuauflage 2008); bei
Wallstein in Göttingen: Der Westen im 20.Jahrhundert (2008); bei Pantheon in München:
Der Traum vom Frieden und die Versuchung der Macht (2006); bei Klett-Cotta in Stuttgart: Kul-
turpessimismus als politische Gefahr (2005).

Fritz Stern wird 1926 in Breslau gebo-
ren; er entstammt einer Familie von Na-
turwissenschaftlern, von Ärzten, die sich
der Tradition, der deutschen Klassik,
verpflichtet fühlten. Es ist ein Milieu, in
dem man Humanismus als alltägliche
Aufgabe empfindet, ihn nicht wie eine
Schaufensterauslage vorzeigt. Zum
Freundeskreis gehören berühmte For-
scher wie Fritz Haber, Sterns späterer
Patenonkel, oder Albert Einstein, der
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